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NOTA EXPLICATIVA 1

As páginas que vão ler-se contêm a matéria de uma conferência que o autor realizou em 1933 
(25 de Maio) a convite duma organização de novos — a União Cultural «Mocidade Livre», para 
inauguração da sua actividade.

Viviam-se nessa altura horas inquietas e fecundas. A marcha acelerada dos acontecimentos na 
Europa  pressagiava  grandes  transformações  próximas.  Hitler  tomara,  havia  meses,  o  poder  na 
Alemanha; agitavam-se as mais variadas correntes dentro e fora do Reich; a instabilidade geral era 
manifesta; tudo isto criara um ambiente de expectativa e ansiedade.

Os espíritos moços, como sempre, viviam os acontecimentos com intensidade, despertavam para 
as preocupações mais fundas, auscultavam o futuro cheios de optimismo, uniam-se para pensar. Foi 
desse ambiente que nasceu a União Cultural «Mocidade Livre».

O futuro imediato não correspondeu às aspirações e impaciências desses espíritos juvenis e 
ardentes.  O desenvolver  da vida social  europeia seguiu por caminhos que haviam de provocar a 
revisão de muitos optimismos fáceis e, em contrapartida, fazer abrir muitos olhos para realidades 
cruéis, em suma, proporcionar grandes lições.

Tudo isso fez que se amortecessem alguns entusiasmos das primeiras horas. Que importa? é 
essencial que tenham existido!

Mas foram mais algumas ilusões perdidas, dir-se-á. Não. As ilusões nunca são perdidas. Elas 
significam o  que  há  de  melhor  na  vida  dos  homens  e  dos  povos.  Perdidos  são  os  cépticos  que  
escondem sob uma ironia fácil  a  sua impotência para compreender e  agir;  perdidos são aqueles  
períodos da história em que os melhores, gastos e cansados, se retiram da luta, sem enxergarem no 
horizonte nada a que se entreguem, caída uma sombra uniforme sobre o pântano estéril da vida sem 
formas.

Benditas as ilusões, a adesão firme e total a qualquer coisa de grande, que nos ultrapassa e nos 
requer.  Sem ilusão, nada de sublime teria sido realizado, nem a catedral de Estrasburgo, nem as 
sinfonias de Beethoven. Nem a obra imortal de Galileu.

 

1 Nota inserta na edição desta Conferência, publicada nos Cadernos Sera Nova, 1939
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Minhas Senhoras e meus Senhores

Quis a União Cultural «Mocidade Livre» que, neste seu primeiro acto público, eu lhe prestasse a 
minha colaboração, dizendo-vos algumas palavras acerca da sua razão de ser, da necessidade da sua 
existência, das suas intenções de acção futura.

Aceitei, se bem que me não tenha proposto fazer-vos a apresentação desse organismo que, em 
boa hora, alguns espíritos moços decidiram fundar.

Essa apresentação está sobejamente feita pelo simples facto da sua constituição, e a junção feliz,  
no  seu  próprio  nome,  das  duas  palavras  «cultura»  e  «mocidade» abre  horizontes  rasgados  para  a 
esperança  daqueles  que,  não tendo desesperado de  viver  melhores  dias,  vêem precisamente  numa 
renovação espiritual da geração nova a condição indispensável para a realização das ideias que lhes são  
caras.

Quero afirmar aqui a minha inteira solidariedade com estes moços que pretendem compreender e 
viver o seu tempo e trazer-lhes, do mesmo passo, a minha modesta contribuição para o seu labor que 
será fecundo,  na medida da força e poder de sinceridade que puserem, através ainda das maiores 
dificuldades, em se conservarem iguais a si mesmos, fiéis a si mesmos. Esta foi a intenção com que  
aceitei o encargo que me cometeram.

Encargo pesado,  pois  não é fácil  tarefa o alguém abalançar-se hoje a  emitir  juízo,  por mais 
despretensioso  que  ele  deseje  ser,  sobre  o  tempo  que  vivemos.  Mas  não  há  também tarefa  mais 
importante nem mais urgente. O que o mundo for amanhã, é o esforço de todos nós que o determinará. 
Há que resolver os problemas que estão postos à nossa geração e essa resolução não a poderemos fazer 
sem que, por um prévio esforço do pensamento, procuremos saber, por uma análise fria e raciocinada, 
quais  são  esses  problemas,  quais  as  soluções  que  importa  dar-lhes  —  saber  donde  vimos,  onde 
estamos, para onde vamos.

E pensemos, agora que ainda o podemos fazer. Amanhã pode ser tarde, porque a tempestade que 
tem  vindo  a  acumular-se  sobre  as  nossas  cabeças  pode  desencadear-se  e  arrastar-nos  nos  seus 
turbilhões  brutais.  A violência  da  borrasca  não  nos  permitirá  que  façamos  mais  do  que  gestos 
elementares e instintivos que só não nos trairão se forem, a todo o momento, orientados e dominados 
por uma personalidade de uma só peça, aquela personalidade que agora temos de forjar — enquanto é  
tempo.

O dizer-se que a época actual é caracterizada essencialmente por uma perturbação e inquietação 
vivas, é já quase um lugar-comum, de tal maneira isso se impõe, mesmo após o mais superficial exame. 
Não  é,  contudo,  demasiado  repeti-lo,  pois  há  muitos  sujeitos  de  ouvido  duro  que  ainda  o  não 
compreenderam ou não quiseram compreender e  que,  numa cegueira teimosa,  continuam a querer 
aplicar, para medida de valores numa sociedade abalada nos seus fundamentos, aqueles padrões cujo 
uso já de há muito não é legítimo.
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Desenganem-se essas pessoas. O que estamos actualmente vivendo e sofrendo não é apenas uma 
borbulhagem fugaz, destinada a passar como tantas coisas passam, sem deixar sinal; é, muito pelo 
contrário, uma época de transição, uma ponte de passagem entre aquilo que desaparece e o que vai 
surgir.  E nessa ponte de passagem chocam-se todas as correntes,  coexistem todas as contradições, 
fazendo dela aparentemente uma feira de desvarios e, na realidade, um formidável laboratório de vida.

Época singular! em que podemos assistir às manifestações do mais alto poder criador e do mais  
persistente esforço de sistematização — Einstein 2  e Broglie 3  — e, paralelamente, à desorganização 
total da vida económica e à destruição deliberada precisamente daquilo de que a maioria carece.

Epoca em que é possível um tal campear do cinismo que um ministro holandês propõe, numa 
conferência internacional, a interdição do bombardeamento aéreo do inimigo em tempo de guerra, para 
que alguns dias depois um avião holandês lance, sobre um barco holandês, em tempo de paz, uma 
bomba que semeia a morte a bordo 4 ; mas em que é também possível um tal florescimento de virtudes, 
que um homem, velho e fraco, consegue, quase só com o poder da sua alma que é forte, agitar milhões  
de homens num esforço de emancipação nacional e, o que é mais, de libertação de uma casta dos 
preconceitos que a escravizam, excluindo-a do convívio humano.

Época  em que  se  verifica  um tão  grande  desprezo pela  existência  alheia  que  na  sombra  se 
prepara, metodicamente, sistematicamente, cientificamente, a destruição do homem; mas em que ao 
mesmo tempo existe uma tal admiração pelo corpo humano que, num vasto movimento de cultura 
física, ele se enaltece e glorifica no que tem de nobre e belo — antítese simbólica do nosso tempo: 
preparação da guerra química e salão do nu fotográfico.

E é numa época assim, tão intimamente trabalhada por antagonismos irreconciliáveis, que se 
pretende vir falar-vos num problema central? Não estará errado pela base o título e intenção desta  
conferência? E o nosso tempo susceptível  de mais do que de pequenos problemas parcelares sem 
conexão uns com os outros e reflectindo, na sua pulverização, o amorfismo actual?

É a estas perguntas, que a mim mesmo tenho posto com angústia, que vou procurar dar uma 
resposta.

Para  ela,  não  reivindico  outra  categoria  de  valor  que  não  seja  a  honestidade  com  que  foi 
procurada. Sei demasiado, para que outro mérito pretenda ver-lhe atribuído, quanto são falíveis ainda 
os juízos mais prudentes, e, se não receio o erro, é só porque estou sempre pronto a corrigi-lo.

2  Albert Einstein (1879-1955). Físico teórico alemão, que desenvolveu a teoria da relatividade geral. Prémio Nobel 
de Física de 1921 "pelas suas contribuições para a física teórica". Opositor ao regime nazi, refugiou-se nos EUA. 
Em 1955, assinou com Bertrand Russel um manifesto pela Paz e contra a utilização de armas nucleares. (ABJC)

3 Louis de Broglie (1892-1987) Físico francês que contribuiu para a formulação da teoria da mecânica quântica.  
Prémio Nobel em 1929. Incentivou a criação, em 1954, do CERN, a que Portugal apenas aderiu em 1986. (ABJC)

4 Estávamos, nessa altura, em 1933. O cinismo campeava já, mas não tinha ainda arvorado em método político. 
Largo caminho andado nestes seis anos. (Nota da 2.ª edição, 1939). 
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Do mesmo modo que é impossível, pelo simples exame de alguns minutos, descobrir, no bater  
das  ondas  numa  praia,  o  movimento  regular  das  marés,  assim  também  quem  se  detiver  na 
contemplação de um único momento histórico não poderá surpreender o ritmo da evolução que o 
determina e condiciona.

Num como noutro caso, só o recuo que forneça aos fenómenos uma perspectiva adequada pode 
permitir um estudo objectivo da sua natureza e significação. No primeiro, algumas horas bastam; no 
segundo, é todo o largo período da história da humanidade que se torna indispensável abraçar numa 
apreciação de conjunto.

Vejamos se nos aparece assim, ao menos nas suas linhas gerais, alguma lei à qual se subordine 
todo o desenvolvimento que a história nos apresenta ao longo do extenso caminho percorrido, desde o 
aparecimento dos primeiros agrupamentos humanos até às sociedades de hoje.

Creio que essa lei existe e que pode formular-se, pouco mais ou menos, nos seguintes termos: no 
seio  das  sociedades  humanas  manifestam-se  permanentemente  dois  princípios  contrários  —  o 
individual e o colectivo — de cuja luta resultará um estado superior dessas mesmas sociedades, em 
que o primeiro princípio — o individual chegado a um elevado grau de desenvolvimento, se absorverá 
no segundo.

Demoremo-nos por alguns instantes na explanação da ideia contida neste enunciado que, receio 
muito, corre o perigo de, à primeira vista, vos aparecer como paradoxal.

Nos primeiros grupos humanos, em que aquilo que distingue o homem dos outros animais se 
encontra ainda mal liberto da ganga da irracionalidade primitiva, não há lugar para mais do que para os  
instintos e sentimentos gregários, num estado de existência em que o indivíduo mal tem consciência de 
si, fundindo-se no agrupamento de que depende. É só a pouco e pouco que os mais aptos, os mais 
capazes pela força ou pelas qualidades de observação, se vão elevando acima do grupo, destacando-se 
dele, impulsionando-o e fazendo-o progredir.

O esforço individual aparece assim como indispensável para o progresso do agregado que, sem 
ele, permaneceria sempre tal qual nasceu, como acontece, por exemplo, com certas associações de 
animais inferiores que hoje vemos.

Mas essa acção do individual sobre o colectivo não tem apenas, infelizmente, a virtude criadora 
de progresso que lhe acabamos de assinalar.

Bem depressa ela se manifesta com outros caracteres que formam o cortejo sinistro do domínio 
do indivíduo sobre o grupo — o mais capaz só subsidiariamente põe o seu esforço ao serviço do 
agregado; a sua primeira ideia é servir-se dessa capacidade maior para seu interesse próprio.

E aqui reside o grande drama em que, de todos os tempos, se tem debatido a humanidade — 
condenada a só poder evolucionar e progredir sob a acção vivificadora e fecunda de alguns dos seus 
indivíduos, ela vê-se ao mesmo tempo impotente para impedir que esses indivíduos se transformem em 
seus verdugos. 
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Ela assiste, incapaz de o evitar, à criação das castas que são como outras tantas sanguessugas 
sobre o seu corpo, sem, ao menos, lhe restar a solução de as eliminar, porque isso equivaleria à sua 
morte no pântano estéril da incapacidade.

Encarada sob este ângulo, a História da Humanidade aparece-nos como uma gigantesca luta, 
gigantesca  no  espaço  e  no  tempo,  entre  o  individual  e  o  colectivo.  Luta  gigantesca,  e  trágica,  e 
sangrenta, em que transparece um domínio quase permanente do individual sobre o colectivo e, de 
longe em longe,  um estremecimento do grande corpo mortificado,  um movimento de revolta,  um 
triunfo efémero do colectivo, que logo cai sob outro ou o mesmo jugo pela sua incapacidade de se  
reconhecer e dirigir.

E esse grande corpo, curvado ao peso dos seus donos, segue o seu caminho sem parar, cai aqui, 
levanta-se além e aspira, aspira sempre a qualquer coisa de melhor. Mas esse «qualquer coisa» é vago e  
impreciso e,  por  isso  mesmo que o  é,  leva  a  todos  os  desvios  e  todos  os  erros,  pressurosamente 
amparados e com cuidado mantidos, precisamente por aqueles — o princípio individual em acção — a 
quem uma consciência colectiva forte ameaçaria no seu poderio egoísta.

E  assim acontece  que  a  pobre  humanidade,  não  abdicando da  sua  aspiração confusa  a  uma 
felicidade e unidade superiores e não encontrando em si, no seu corpo chagado, de que alimentar a 
pureza da sua chama interior, renuncia a si própria e vai procurar fora os elementos que dêem alimento 
e vida a essa aspiração e pureza. As castas depressa reconhecem quanto esse sentimento de evasão do 
homem as pode servir e, daquilo que é puro desejo de elevação do espírito, fazem, a breve trecho, a  
adoração de um ídolo; deformou-se um sentimento, mas enraizou-se mais o poder. Abre-se assim um 
grande capítulo da História, capítulo que não é, de todos, o menos dramático — o das concepções  
religiosas.  Sobre  a  terra  paira,  como uma consequência  necessária  da  luta  entre  o  individual  e  o 
colectivo, uma ideia vagabundeante e de encarnações polimorfas — aqui, um deus feroz do deserto,  
além, uma coorte de deuses amáveis de uma península ridente, mais adiante, sobre uma estrutura social 
absurda, um deus absurdo — infinita bondade e infinito amor criando e regendo um mundo onde existe 
a malquerença e a injustiça.

A luta entre o indivíduo e a colectividade não se trava sempre no mesmo plano de vida nem com 
o mesmo grau de amplitude.De época para época, os seus aspectos variam, não porque no fundo a sua  
essência  mude,  mas  porque  as  circunstâncias  características  dessa  época  lhe  fazem  tomar  uma 
aparência diversa — as formas da vida são várias e permitem diferentes transposições de plano do 
mesmo fenómeno fundamental. Uma vez, a revolta elementar e cega dos que têm fome, outra, uma 
tentativa de unificação política de um grande império, depois, o assalto a esse mesmo império e o seu 
desmembramento, mais tarde, a reivindicação dos direitos políticos do cidadão, de várias maneiras, e 
com fisionomias locais e temporais determinadas, nos aparece esse grande movimento que permanece 
sempre uno na sua significação profunda.

Evidentemente, não pretendo com isto afirmar que todo o fenómeno da vida social, no extremo 
da sua minúcia, seja uma manifestação dessa luta, mas nem por isso nas suas linhas gerais deixa de ser  
assim, do mesmo modo que a existência de cordilheiras de montanhas não impede a esfericidade da 
terra.
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Para que o quadro da diversidade seja completo, não lhe faltam sequer vastas regiões vazias, 
períodos extensos em que reina a acalmia e onde as sociedades parecem ter encontrado uma posição de 
equilíbrio fecunda para o progresso espiritual e material.

Mas, mesmo nesses períodos de tranquilidade, as forças íntimas que trabalham a estrutura social  
não estão em repouso. Não é difícil discernir as correntes que carreiam incessantemente os materiais 
para a nova fase de luta. A agitação do organismo social não é menos viva, simplesmente ela exerce-se  
em camadas mais fundas, interessando os alicerces e deixando provisoriamente de parte a epiderme.  
Por isso, em todas as épocas de transformação nas relações sociais se encontram sempre pessoas a 
quem os acontecimentos surpreendem e que até ao fim negam aquilo que é a própria evidência.

Vejamos como se podem caracterizar esses períodos intermédios de acalmia.

Após uma grande transformação da orgânica social estabelece-se o equilíbrio entre as forças que 
a produziram, equilíbrio esse resultante da vitória de uma ideia revolucionária, encarnada por grupos 
determinados do agregado.

O que é que deu a essa ideia um carácter revolucionário e a fez inscrever na bandeira de certos 
agrupamentos de forças?

Se  examinarmos  a  questão  de  perto,  reconheceremos  que  a  estrutura  anterior  não  era  já 
compatível com o estado real da evolução da sociedade. Os interesses dos grupos, castas ou classes, 
detentores do poder, ou duma sua parcela, encontravam-se em franco e violento antagonismo com os 
interesses gerais, antagonismo esse revelado, conforme a época considerada, em certo plano da vida 
social.

Dá-se então o choque, o qual, mais ou menos violento conforme a questão debatida, interessa em 
maior ou menor grau os fundamentos da estrutura existente, e nesse choque as forças dividem-se em 
dois campos: o daqueles que querem conservar ou, melhor, fazer sobreviver a si mesmo, um organismo 
condenado, e o dos que, tomando como lema a nova ideia, pretendem ascender, impondo formas novas.

O  poder  revolucionário  duma  ideia  mede-se  portanto  pelo  grau  em  que  ela  interpreta  as 
aspirações gerais, dadas as circunstâncias do momento em que actua. Assim, uma ideia ou teoria que, 
em dada época, é revolucionária, pode, noutra em que as circunstâncias sejam diferentes, ter perdido 
por completo esse carácter. Por exemplo, teve carácter revolucionário, no seu tempo, a teoria do direito  
divino dos reis, quando oposta à soberania divina dos papas, teoria que, mais tarde, não só perdeu essa 
característica,  como  até  se  revestiu  duma  feição  eminentemente  reaccionária;  foi  altamente  
revolucionária a doutrina individualista dos pensadores liberais do século XVIII, doutrina que, sob essa 
forma, é nos nossos dias obstáculo ao progresso e que só deixará de o ser quando compreendida num 
sentido que as circunstâncias actuais exigem 5.

5 Não se advoga aqui o anti-individualismo; condena-se a realização individualista actual, a qual permite e 
facilita que as mais fortes organizações de reacção internacional — finança, comércio de armamentos, tráfico  
de  carne  branca,  etc.  —  se  acobertem  à  sua  obra,  impondo  quando  é  preciso  formas  de  restrição  das 
liberdades públicas mais puras e mais características do verdadeiro individualismo. (N. do A.)
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Mas não antecipemos, e voltemos ao ponto que no momento nos ocupa. A vitória de uma ideia 
revolucionária significa, na época em que se dá, um acomodamento momentaneamente estável, mais 
perfeito que o anterior, entre as forças em presença; significa que se deu um novo passo no sentido de  
subtrair o colectivo à tirania do individual; sentem-no bem as massas que, nessas épocas de comoção 
dos fundamentos da sociedade, se lançam, numa explosão de entusiasmo, ao assalto do corpo decrépito  
e parasitário que sobre elas vive.

Mas a sua falta de preparação cultural,  o não reconhecimento de si  mesmas como um vasto 
organismo vivo e uno, torna-as incapazes de levar a sua obra mais além da destruição do passado; 
impossibilita-as de proceder à construção da ordem nova que a sua revolta preparou.

E então dá-se, no dia seguinte ao do triunfo, a sua abdicação, num grande gesto de renúncia — 
essa obra de reconstrução, é um novo grupo, uma nova classe, mas não a colectividade inteira, que a  
vai empreender sob a égide da bandeira que presidiu à vitória.

As novas forças detentoras do poder realizam as reformas indispensáveis, os interesses gerais 
estão por um momento satisfeitos; numa base mais larga que a passada, concordam o individual e o 
colectivo — abre-se um período de acalmia, período cuja duração depende da medida em que a nova  
classe dirigente se conserva fiel  aos motivos que originaram o seu advento e também do grau de 
consciência colectiva das massas.

Passa  algum  tempo  e  começa  nova  diferenciação  —  os  interesses  egoístas  dos  dirigentes 
sobrepõem-se aos interesses gerais, são novos elementos individuais que começam a exercer opressão 
sobre  a  colectividade;  aparecem contradições,  a  massa  sente-o  e  afasta-se  intimamente  dos  que  a  
governam; surge nova ideia ou nova doutrina de antecipação que encarna as aspirações surdas dos que 
sofrem; tudo recomeça —a situação torna-se revolucionária; de aí à revolução vai um passo. Evitá-la? 
Só seria possível por uma reacomodação da classe dominante, mas esta é levada insensivelmente, a 
despeito  da  evidência  e  dos  avisos  até  de  alguns  dos  seus  membros  mais  clarividentes  ou  mais 
desinteressados, a aferrar-se aos seus privilégios, a defender-se pela força, em vez de se voltar para 
aqueles princípios que, na sua pureza, a levaram ao triunfo passado.

Dá-se assim um anquilosamento da classe dirigente; a doutrina ou teoria, em cujo nome antes 
lutara e vencera, perde o seu carácter revolucionário, torna-se, primeiro, conservadora, e mais tarde,  
quando os antagonismos são flagrantes e se trava a luta, reaccionária.

Tudo recomeça, disse acima, mas seria vão pretender-se que recomeça exactamente nas mesmas 
bases. Não; da etapa anterior, alguma coisa, às vezes muito, ficou definitivamente adquirido.

A marcha  para  um  estado  superior  da  orgânica,  para  a  supressão  do  antagonismo  entre  o 
individual e o colectivo é permanente, simplesmente o caminho seguido não é direito e fácil, é antes 
um caminho tortuoso, sempre ascendente — «la route en lacets qui monte»6  de que falava Renan 7. 

6 «a estrada sinuosa que sobe»

7 Joseph Ernest Renan (1823-1892). Escritor, historiador, teólogo e filólogo francês. Após frequentar o seminário e ter 
recebido  as  «ordens  menores»,  viveu  uma crise  de  fé  que  o  levou  a  abandonar  a  Igreja,  assumindo-se  como 
racionalista radical, desempenhando um papel relevante na expressão dos movimentos anticlericais do início do 
século XX. (ABJC)
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Que  essa  aquisição  de  um  estado  superior  de  unidade  só  pode  fazer-se  pela  luta  e  através  de 
contradições, é lei fundamental da vida; não há que pretender, fora da realidade, modificá-la, mas sim 
que interpretá-la, compreendê-la e actuar em consequência.

Cada fase da luta é um passo novo dado no caminho para a unidade do individual e do colectivo; 
ela interessa cada vez mais as camadas profundas, que assim surgem progressivamente para a luz, se  
arrancam a si mesmas da treva e conquistam um lugar ao sol.

Na época actual, estamos vivendo precisamente uma fase dessa luta, a mais ampla e mais crua de 
todos os tempos. O que é que lhe dá essa amplitude e essa crueza até hoje ainda não atingidas? Para o 
vermos, temos que recuar um pouco.

Pelo final do século XV 8 , começa a aparecer no mundo ocidental uma classe cuja intervenção 
nas relações sociais se torna cada vez mais frequente e mais vigorosa.

Serve-lhe de suporte económico a extensão crescente das relações comerciais com outras partes  
do mundo, a aparição de inventos importantes, como a imprensa, o desenvolvimento das ciências de 
observação que, tendo tido em Roger Bacon 9 o seu precursor, deviam contar nos séculos XVI e XVII 
com os nomes brilhantes de Leonardo da Vinci 10, Copérnico 11, Kepler 12 e Galileu. 13 

8 O aparecimento da burguesia deve na realidade reportar-se a alguns séculos antes, à formação dos primeiros  
grupos urbanos e ao despontar da indústria e das relações comerciais. Se aqui me refiro ao século xv, é para 
marcar a época a partir da qual é o seu peso crescente na vida social que vai constituir o factor dominante da 
evolução da civilização ocidental. (N. do A.)

9 Roger Bacon (1220-1292). Frade franciscano e filósofo inglês que desenvolveu o empirismo e o uso da matemática 
no estudo da natureza. Estudou nas universidades de Oxford e Paris. Desenvolveu estudos fundamentais em matéria  
de óptica e realizou numerosos trabalhos de alquimia. (ABJC)

10 Leonardo da Vinci (1452-1519). Uma das figuras mais geniais e fascinantes do Renascimento, que se destacou como 
pintor  e  escultor,  arquiteto  e  engenheiro,  inventor,  matemático  e  cientista,  desenvolvendo  inúmeros  projetos  e  
realizando obras notáveis nos mais variados campos. (ABJC)

11 Nicolau Copérnico (1473-1543). Astrónomo e matemático polaco que desenvolveu a teoria heliocêntrica do sistema 
solar, em que os corpos celestes giravam ao redor do Sol, e não da Terra, abalando a visão geocêntrica defendida pela 
igreja católica. Foi também cónego, jurista e médico. (ABJC)

12 Johannes Kepler (1571-1630). Astrónomo, astrólogo e matemático alemão. Considerado figura chave da revolução 
científica do século XVII, formulou as três leis fundamentais da mecânica celeste e influenciou a teoria da gravitação  
universal de Isaac Newton. (ABJC)

13 Não se julgue haver entre o ritmo das descobertas e do desenvolvimento das ciências de observação, por um 
lado, e o acréscimo de poder da burguesia, por outro, uma simples relação de causa e efeito, em qualquer dos 
sentidos. Há entre um e outro fenómeno um complexo de relações de acção recíproca — as necessidades da 
vida social impulsionando o movimento científico e este por sua vez facilitando o progresso social e fazendo 
criar novas necessidades. Isto parece, e é de facto, um lugar-comum, uma banalidade. Mas o que é mais 
estranho é a frequência com que aparecem pessoas a defender a «independência do Espírito em relação à 
matéria» e ideias como esta — que o progresso científico se faz ao acaso do aparecimento de homens geniais! 
(N. do A.)
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Durante estes séculos e os seguintes, o peso dessa classe nova não cessou de aumentar e a luta 
contra a então classe detentora do poder foi crescendo em intensidade.

Essa luta feriu-se em primeiro lugar contra a Igreja que, omnipotente durante toda a Idade Média, 
estava no entanto a braços com uma grave crise interior e via escaparem-lhe lentamente das mãos as 
alavancas mercê das quais até aí desfrutara os benefícios de uma hegemonia material e espiritual.

Luta cruenta foi essa, a de um organismo corrompido que queria continuar a sobreviver-se, luta a  
que não faltaram, ao lado de guerras sangrentas, os episódios mais dramáticos, como o suplício de 
Giordano Bruno 14 e o processo monstruoso movido a Galileu 15.

Alcançada porém a vitória da concepção laica do Estado e dissipada em Vestefália 16 a esperança 
de continuação da soberania papal, pelo divórcio do Sacerdócio e do Império, pareceria que a nova 
classe deveria definitivamente ascender à direcção da sociedade, impondo uma ordem nova. Tal não se  
deu porém. O conflito religioso, por maior acuidade que tivesse revestido, não interessava os alicerces 
do edifício; esses eram trabalhados por outras correntes e a luta ia continuar noutro plano – o político-
económico.

Vemos assim aparecer, na segunda metade do século XVII, várias concepções quanto à natureza 
e legitimidade do Estado, concepções que oscilavam entre dois pólos extremos: a do Estado justificado  
na medida em que assegura e promove a defesa da liberdade individual e propicia as condições de uma 
existência racional, única verdadeiramente humana — Espinosa 17; a do Estado consubstanciado com 
uma pessoa sagrada, cuja actuação tem um só controlo — o da sua própria consciência, inspirada 
directamente por Deus, único a quem o soberano tem que dar contas — Bossuet 18.

14 Giordano  Bruno  (1548-1600).  Teólogo,  filósofo,  escritor,  matemático,  poeta,  teórico  de  cosmologia,  ocultista 
hermético e frade dominicano italiano, foi condenado à morte na fogueira pela Inquisição. (ABJC)

15 Galileu Galilei (1564-1642). Astrónomo, físico e engenheiro florentino, que ousou defender que o Sol permanecia 
imóvel no centro do universo e que a Terra se movia em torno dele, contrariando os modelos geocêntricos vigentes.  
Acusado pela Inquisição como herético e obrigado a abjurar essas opiniões, terá exclamado “Eppur si muove!” (no 
entanto, ela move-se!). Proibido de publicar qualquer trabalho, permaneceu em residência fixa na sua casa o resto da 
vida. (ABJC)

16 Vestefália. Referência ao Congresso (ou Paz) de Vestefália que pôs termo, em 1648, à Guerra dos Trinta Anos na  
Europa, afirmando a soberania dos Estados e a sua igualdade jurídica e afastando a influência determinante da  
soberania papal. (ABJC)

17 Baruch Espinosa (1632-1677). Polidor de lentes óticas, filho de uma família perseguida pela Inquisição, refugiada na 
Sinagoga Portuguesa de Amsterdão, foi um dos primeiros pensadores racionalistas do Iluminismo e da crítica bíblica  
moderna, inspirado pelas ideias de Descartes. (ABJC)

18 Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704). Teólogo, orador e escritor francês, um dos principais teóricos do absolutismo, 
defendendo que o governo era divino e que os reis recebiam de Deus o seu poder. (ABJC)
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Triunfou momentaneamente a tese de Bossuet, na pessoa de Luís XIV 19; a de Espinosa deveria 
esperar pelo século XVII para que lhe fosse dada uma realização parcial na grande transformação que 
se avizinhava.

Por  várias  razões,  que  seria  longo  enumerar  aqui,  foi  a  França  o  ponto  nevrálgico  das 
contradições  e  conflitos  dessa  época;  lá  se  concentrou  a  actividade  dos  grandes  individualistas 
revolucionários, obreiros espirituais da revolução que havia de abrir uma era nova na História.

A nova  classe,  que  vimos  começar  a  manifestar-se  alguns  séculos  antes,  inscreveu  na  sua 
bandeira as reivindicações fundamentais formuladas por esses homens, e assim tornou possível um 
novo acordo, numa base ampla, entre o individual e o colectivo. Quando esses homens reclamavam o 
reconhecimento dos direitos do indivíduo, não faziam mais que pretender subtrair a colectividade ao 
poderio de uma classe restrita e, portanto, reforçando a personalidade individual, dar, por isso mesmo, 
uma força nova ao agregado.

O grande erro dos individualistas de hoje é o conservarem-se agarrados à letra das fórmulas, sem 
notarem que os termos têm agora um sentido novo que lhe é emprestado pela diferença fundamental 
das circunstâncias.

Então, por não haver liberdade reconhecida expressamente, os interesses gerais exigiam a luta 
por esse reconhecimento; hoje, em que dela se usou e abusou criminosamente, os mesmos interesses 
gerais  exigem  uma  limitação,  não  do  uso  mas  do  abuso.  Desenvolvimento  e  reforçamento  da 
personalidade, sim, tarefa essencial, mas que eles sejam permitidos e propiciados a todos 20.

Por  que  razão  o  Estado  social  saído  da  Revolução  Francesa  não  garantiu  até  hoje  essa 
identificação da individualidade com a colectividade?

A burguesia, após a sua ascensão ao poder, não resistiu ao anquilosamento que vimos atrás ser 
característica essencial das classes dirigentes 21. Depressa cessou a harmonia dos seus interesses com os 
interesses gerais. Os seus fundamentos económicos  livre concorrência e propriedade privada cedo se 
tornaram, pela acção implacável da evolução acelerada do século XIX, em armas terríveis que ela  
brandiu em seu exclusivo proveito.

A civilização de base capitalista tornou inoperantes os princípios de liberdade individual e de 
igualdade,  para não falar  já  no da fraternidade que só por sarcasmo se pode pretender que esteja 
incluído hoje entre as ideias dominantes da governação.

19 Luís XIV (1638-1715). Cognominado Rei Sol, monarca absoluto de França durante 72 anos, mandou edificar o  
Palácio  de  Versalhes,  ostentação  do  poder  e  riqueza,  e  desenvolveu  o  comércio  e  a  indústria,  adotando ideias 
mercantilistas. (ABJC)

20 Ver Nota II no final do texto da conferência.

21  O mesmo fenómeno se deu fora da França nos restantes países de civilização burguesa. (N. do A.)

11 / 24



OBRAS DE BENTO DE JESUS CARAÇA
A Cultura Integral do Indivíduo – Problema Central no Nosso Tempo

Um elemento novo entrou em cena — a máquina, cujo desenvolvimento permitiu,  como diz 
Ayguesparse  22 no seu luminoso estudo sobre  Maquinismo e Cultura, «uma formidável síntese entre 
uma classe — a burguesia, e uma doutrina económica — o capitalismo».

E essa síntese, que teria sido fecunda se a máquina tivesse sido posta, como devia, ao serviço do 
homem,  tornou-se,  pelo  contrário,  monstruosa,  porque  produzia,  não  a  emancipação,  mas  a 
escravização económica do trabalhador.

O homem escravo da coisa — eis  a  grande condenação,  no campo moral,  do regime social 
contemporâneo 23.

Contra esse regime social, levantam-se de todos os lados os protestos e as flagelações; vamos ver 
dois exemplos.

Ouçamos,  em primeiro  lugar,  o  que  a  este  respeito  diz  o  Dr.  Harold  Laski  24,  professor  da 
Universidade de Londres, no seu livro Gramática da Política

«Podem  resumir-se  brevemente  os  resultados  deste  sistema.  A  produção  efectua-se  com 
desperdícios  e  sem  plano  conveniente.  As  'comodidades',  os  serviços  necessários  à  vida  da 
comunidade,  não são repartidos de modo a satisfazer as necessidades ou a produzir  o máximo de  
utilidade social. Construímos cinemas sumptuosos e temos falta de casas de habitação. Gastamos em 
navios de guerra o dinheiro necessário para as escolas. Os ricos podem gastar num só jantar o salário 
semanal de um operário, enquanto o operário não pode enviar à escola os filhos insuficientemente 
alimentados. Uma rapariga rica gastará no seu primeiro vestido de baile mais que o salário anual dos 
trabalhadores  que  o  fizeram.  Em  suma,  produzimos  'comodidades'  inúteis  e  distribuímo-las  sem 
atender  às  necessidades  sociais.  Mantemos num parasitismo ocioso uma vasta  classe  cujos  gostos 
exigem que capital e trabalho concordem em satisfazer necessidades sem nenhuma relação com os 
interesses humanos. E esta classe não se põe à margem da comunidade. Como tem o poder de tornar as  
suas exigências eficazes, estimula a imitação servil daqueles que procuram misturar-se a ela. A riqueza 
transforma-se em padrão de medida do mérito; e a recompensa da riqueza é a capacidade de fixar os  
níveis  daqueles  que procuram adquiri-la.  Esses  níveis  são fixados,  não para  satisfação de um fim 
moral, mas do desejo de ser rico. Os homens podem começar a adquirir bens para assegurar a sua 
existência, mas continuam a adquirir para alcançar a distinção que lhes confere a propriedade. Ela 
satisfaz a sua vaidade e o seu amor do poder; permite-lhes harmonizar a vontade da sociedade com a 
sua.  Resulta  daqui  o  que pode logicamente esperar-se  de uma tal  ambiência.  Produzem-se bens e 
serviços,  não para os utilizar,  mas para tirar  da sua produção elementos de posse.  Produz-se para 

22 Albert Ayguesparse (1900-1996), pseudónimo de Albert Jean Clerck. Autor de “Magia do capitalismo” (1933), em 
que denuncia um sistema económico dominado pela arbitrariedade e pelos apetites de crescimento infinito. (ABJC)

23 Ver Nota I no final do texto nda conferência.

24 Harold  Joseph  Laski  (1893-1950).  Cientista  político  e  importante  dirigente  do  Partido  Trabalhista  britânico. 
Considerando que as dificuldades do capitalismo podiam destruir a democracia, entendeu que o socialismo era a  
única alternativa viável para enfrentar a ameaça do fascismo na Alemanha e em Itália, defendendo uma revolução  
proletária. (ABJC)
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satisfazer, não exigências legítimas, mas aquelas que são susceptíveis de render. Aniquilam-se as fontes 
naturais de riqueza. Falsificam-se as 'comodidades' 25. Lançam-se negócios fraudulentos. Corrompem-
se os legisladores. Falsificam-se as fontes do saber. Realizam-se alianças artificiais para aumentar o  
preço  das  'comodidades'.  Exploram-se,  com uma  crueza  por  vezes  terrível,  as  raças  atrasadas  da 
humanidade...»

Isto diz o professor Laski. Demos agora a palavra ao Dr. Oliveira Salazar 26, o qual, num discurso 
recentemente pronunciado em Lisboa,  menos violento nos termos,  não formulou,  no entanto,  uma 
crítica menos condenatória. São suas estas palavras, que transcrevo d'O Século de 17 de Março de 
1933:

«Nós adulterámos o conceito de riqueza, desprendemo-la do seu fim próprio de sustentar com 
dignidade a vida humana, fizemos dela uma categoria independente que nada tem que ver com o 
interesse colectivo nem com a moral e supusemos que podia ser finalidade dos indivíduos, dos 
Estados  ou  das  Nações,  amontoar  bens  sem  utilidade  social,  sem  regras  de  justiça  na  sua 
aquisição e no seu uso. Nós adulterámos a noção de trabalho e a pessoa do trabalhador...»

Pois muito bem. É para sustentar isto que se cria e desenvolve-se, por toda a parte, um aparelho 
repressivo de cuja actuação brutal todos os dias temos novas afirmações.

À falência  completa  no  campo moral,  vem juntar-se,  como é  do  conhecimento  de  todos,  a 
falência total no campo económico. A proletarização de vastas camadas da população de todo o mundo, 
a destruição dos meios de consumo, que a todo o momento se realiza, no meio de povos a quem falta o  
indispensável,  a  existência  de  dezenas  de  milhões  de  desempregados,  são  factos  que  falam  bem 
eloquentemente por si e dispensam, por isso, comentários.

Nunca se viu um anquilosamento tão completo e tão rápido de uma classe dirigente e nunca se 
viu também um tão grande apego ao poder. E que a crise atinge os fundamentos da orgânica. Por isso,  
como dizia acima, a luta é mais crua do que nunca.

É também mais ampla do que nunca, precisamente porque os alicerces estão atingidos.

Há alguns séculos, os destinos de um agrupamento social jogavam-se no próprio local em que o 
agrupamento vivia. Hoje, o futuro de nós, portugueses, joga-se tanto em Portugal, com em Nova Iorque 
ou nas planícies do Norte da China.

«O desenvolvimento do nacionalismo foi a obra do século XIX, o do internacionalismo será a do 
século XX». Estas palavras, proferidas há pouco na Sorbonne por Lord Lytton 27 que, por encargo da 

25 “Comodidades” – Bens e mercadorias produzidas em larga escala. (ABJC).

26 António Oliveira Salazar (1889-1970). Professor de economia na Universidade de Coimbra, ministro das Finanças de 
1928 a 1932 e Presidente do Conselho de Ministros de 1932 a 1968, acumulando diversas outras pastas ministeriais. 
Exerceu o poder em ditadura,  recorrendo a prolongados métodos repressivos,  quer em Portugal,  quer nas então 
colónias. (ABJC)

27 O Conde de Lytton chefiou a Comissão de Inquérito designada pela Liga das Nações em 1931 para investigar o 
Incidente de Mukden", utilizado para justificar a ocupação da Manchúria pelo Império do Japão (ABJC).
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Sociedade das Nações, presidiu à comissão que foi à China investigar das causas do conflito sino-
japonês, merecem ser meditadas pelos adeptos do nacionalismo.

Não por aqueles para quem a pátria é um balcão de compra e venda, esses não precisam de 
pensar, nem têm tempo para isso; mas pelos que, nem por estarem num campo errado, merecem menos 
consideração e respeito, desde que nele militem com boa-fé e desinteresse.

Poucas questões há que tenham sido tão mal postas como esta do nacionalismo e isso não admira, 
pois foram sempre as águas turvas o ambiente propício para as manobras de certos pescadores...

Se ser nacionalista é, reconhecendo a existência de grupos étnicos com características próprias, 
trabalhar pelo desenvolvimento desses grupos (nações), defender e propulsionar a autonomia das suas 
instituições de vida e cultura, num largo espírito de colaboração com os outros grupos étnicos, como 
pode deixar de ser-se abertamente, francamente, nacionalista?

Mas se ser nacionalista é ver em cada estrangeiro um inimigo em potência  28, viver em guerra 
económica  permanente  com a  outras  nações;  encerrar-se  cada  um em sua  casa  para  que,  fora  do 
controle da parte sã e pura dos outros grupos, uma certa classe possa viver parasitariamente sobre 
outra; se ser nacionalista é isto e depois, quando interesses internacionais da alta indústria e da alta 
finança o exigem, ir-se estupidamente para uma matança estúpida, para que, sobre as fronteiras regadas 
de  sangue  generoso,  se  unam  de  novo,  em  faina  macabra,  mãos  sinistras  a  mercadejar:  se  ser 
nacionalista é isto, pergunto como se pode sê-lo sem que a razão condene e o coração se insurja.

Aos nacionalistas de boa-fé direi, e é só para esses que falo, que o defender-se hoje a divisão da 
humanidade  em  grupos  hostis  ou,  pelo  menos,  indiferentes  uns  aos  outros,  separados  em 
compartimentos  estanques,  é  trabalhar  contra  a  linha  geral  da  evolução  histórica,  é  contrariar  o 
princípio de unidade que a determina,  é  retardar,  quem sabe por quanto tempo, o advento de um 
período de civilização superior, cujo desejo têm porventura inscrito no coração.

Agora, é toda a humanidade que é chamada a resolver o seu próprio problema, está tudo em 
causa, há que refazer tudo, e por isso o nosso tempo é o mais perturbado e inquieto de todos os tempos 
que o homem tem vivido. A ocasião é única também para realizar finalmente um grande passo nessa  
síntese grandiosa do indivíduo e da colectividade.

Aquela luta multimilenária, a que comecei por me referir no início desta palestra, vai entrar numa 
fase decisiva.

Conseguirá  a  Humanidade,  num grande  estremecimento  de  todo o  seu  imenso corpo,  tomar 
finalmente consciência de si mesma, revelar a si própria a sua alma colectiva, feita do desenvolvimento  
ao máximo, pela cultura, da personalidade de todos os seus membros?

Eis  a  grande  tarefa  que  está  posta,  com toda  a  sua  simplicidade  crua,  à  nossa  geração  — 
despertar a alma colectiva das massas.

28 Houve,  no entanto,  uma certa altura em que ser nacionalista significava defender os  interesses  de certas 
potências estrangeiras; não me parece que o progresso seja grande... (N. do A.).
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Ou  ela  a  realiza  e  ascendemos  a  um  estado  superior  de  unidade,  ou  fracassa,  e  amanhã 
assistiremos a um novo gesto de renúncia e o individual continuará a sobrepor-se ao colectivo numa 
adulteração criminosa da moral social.

Precisamos,  para  não  trair  a  nossa  missão,  de  nos  forjarmos  personalidades  íntegras,  de 
analisarmos o nosso tempo e de actuar como homens dele.  Como homens que sabem distinguir o 
fundamental do acessório, que, na resolução de um problema, não se deixam perder no emaranhado 
dele, nem cegar pelas nuvens de fumo que os interessados pela sua não solução a todo o momento e  
infatigavelmente lançam.

Dessas nuvens de fumo, tantas e de tão variados aspectos, quero referir-me hoje a uma apenas — 
a confusa questão das elites. Confusa e delicada.

Vejamos, em primeiro lugar, qual é, a este respeito, a tese corrente. Com pequenas variantes, 
pode exprimir-se assim. Em todos os tempos, o progresso da civilização, o florescimento das ciências, 

das letras e das artes, foi obra de uma elite, mais ou menos reduzida; e deve ser sempre assim — a 
massa geral da humanidade não é acessível a certas preocupações que só espíritos elevados sentem; a 
guarda e a propulsão das instituições culturais da sociedade deve ser portanto confiada a um grupo 
restrito, a uma elite, a qual, só, tem direito a orientar superiormente os destinos do agregado.

Muito bem. Analisemos agora com algum cuidado esta tese para ver o que nela se contém de 
verdadeiro. 

Uma dúvida se forma, logo após o primeiro exame: as elites propulsionadoras, em cada período 
histórico,  do  desenvolvimento  científico,  literário,  artístico,  foram  realmente  aquelas  que,  nesse 
período, ditaram a forma de constituição da sociedade, a orientaram, regulam o seu funcionamento 
orgânico? por outras palavras, elite científica e cultural e classe dirigente, são a mesma coisa? ou,  
melhor ainda, a primeira está compreendida na segunda? Uma consulta à história fornece resposta 
imediata pela negativa. E abrir esse grande livro e prestar ouvidos aos queixumes e protestos com que  
aqueles homens verdadeiramente de elite, aqueles que, alguns séculos mais tarde, dão o tom ao mundo 
da  alma  e  do  pensamento,  respondem  às  perseguições  que  os  seus  contemporâneos  das  classes 
dirigentes lhes movem.

Incompreensão completa duma forma nova de pensar, temor de que um ataque à rotina abale os 
alicerces de um poderio egoísta de natureza espiritual ou material,  vários são os elementos que se 
conjugam para  fazer  desses  homens  um grupo  à  margem,  que  só  à  força  de  heroísmo consegue 
conservar aceso, e transmitir às gerações seguintes, o facho da cultura.

Passam-se  ao  menos  as  coisas  de  maneira  diferente  no  século  em que  vivemos?  Devemos 
confessar, em homenagem àquilo que temos como a verdade, que, apesar de as condições actuais de 
vida constituírem, dentro de certos limites, um meio mais propício para a luta de ideias, não deixa 
porém de ser certo que a actuação das elites, sempre que queira exercer-se contra os interesses da  
classe dirigente, está sujeita a perigos análogos aos de outros tempos. Quando é preciso, queimam-se 
livros, demitem-se professores, fecham-se fronteiras, abrem-se prisões, e se na Indochina um povo 
pretende conservar a autonomia das suas instituições e defender-se contra a civilização do álcool que 
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querem impor-lhe, lá estão os tribunais franceses para distribuir, com mão larga e generosa, em nome 
dos sagrados princípios da liberdade, da igualdade e da fraternidade, dezenas de condenações à morte  
29.

Mas, se a identificação de classe dirigente e elite cultural nunca se deu nem se dá, para quê o  
pretender estabelecê-la?

Razão  evidente  e  Única  porque  a  classe  dirigente,  não  tendo  que  fazer  de  momento,  nem 
necessitando, dessas antecipações geniais no domínio da ciência e da cultura (aos seus autores é dada a 
liberdade de morrer na miséria), precisa no entanto daquilo a que podemos chamar valores científicos e 
culturais de segundo plano, carece de tomar posse do que da ciência vai derivando constantemente para 
as aplicações, a fim de adquirir uma base mais sólida de existência e domínio. 

E como, por outro lado, ela sabe bem que mal vai ao seu poderio quando ele é exclusivamente de 
natureza material, fabrica, para seu uso próprio, um conceito novo de elite, deformador do verdadeiro, 
e, armada com esse conceito novo e servida por aqueles que se prestam a dar-lhe corpo, pretende  
aparecer como suporte único do movimento cultural, relegando para o domínio do subversivo, a que é 
preciso dar caça, tudo aquilo que contrariar os seus cânones.

E devemos concordar em que tem realizado a primor essa tarefa. O trabalho de submissão, de 
lamber de botas, da parte das chamadas camadas intelectuais, tem sido duma perfeição dificilmente  
excedível. Digamos, para irmos até ao fim, que os mais excelsos nesse mister são frequentemente  
aqueles  que,  partidos  das  camadas  ditas  inferiores,  se  guindaram,  umas  vezes  a  pulso,  outras  em 
acrobacia de palhaço, a posições que deveriam utilizar para defesa dos bens espirituais e que só usam 
para trair os seus antigos irmãos no sofrimento.

Problema grave, e tanto, que não faltam as vozes que, para o resolver, advogam um abandono da 
cultura por verem nela, não um meio de elevar, mas sim de diminuir a condição humana. Terão razão  
os que assim pensam? Conduz a civilização necessariamente a uma escravização do homem?

Para podermos responder  a  estas  perguntas,  temos que começar  por  definir  os  termos e  pôr 
depois convenientemente o problema. O que é o homem culto? É aquele que:

1.º - Tem consciência da sua posição no cosmos e, em particular, na sociedade a que pertence;

2.º — Tem consciência da sua personalidade e da dignidade que é inerente à existência como ser 
humano;

3.º — Faz do aperfeiçoamento do seu ser interior a preocupação máxima e fim último da vida.

Ser-se culto não implica ser-se sábio; há sábios que não são homens cultos e homens cultos que  
não são sábios; mas o que o ser culto implica, é um certo grau de saber, aquele precisamente que 
fornece uma base mínima para a satisfação das três condições enunciadas.

29 Estas palavras foram escritas em 1933. Se o fossem agora é evidente que outros e mais dramáticos exemplos  
teriam sido escolhidos. Onde está a elite cultural alemã? Einstein? Freud? Onde está a elite que dirigiu o 
corpo hoje esfacelado da Checoslováquia? e a da Espanha? (Nota inserta na publicação deste texto nos Cadernos 
da Seara Nova, 1939).
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A aquisição da cultura significa uma elevação constante, servida por um florescimento do que há 
de  melhor  no  homem  e  por  um  desenvolvimento  sempre  crescente  de  todas  as  suas  qualidades 
potenciais, consideradas do quádruplo ponto de vista físico, intelectual, moral e artístico; significa,  
numa palavra, a conquista da liberdade.

E para atingir esse cume elevado, acessível a todo o homem, como homem, e não apenas a uma 
classe ou grupo, não há sacrifício que não mereça fazer-se, não há canseira que deva evitar-se. A pureza 
que se respira no alto compensa bem da fadiga da ladeira.

Condição indispensável  para  que o  homem possa  trilhar  a  senda da  cultura  — que ele  seja 
economicamente independente.  Consequência  — o problema económico é,  de todos os  problemas 
sociais, aquele que tem de ser resolvido em primeiro lugar. Tudo aquilo que for empreendido sem a 
resolução prévia, radical e séria, desse problema, não passará, ou duma tentativa ingénua, com vaga 
tinta filantrópica, destinada a perder-se na impotência, ou de uma mão-cheia de pó, atirada aos olhos 
dos incautos.

Não deve também confundir-se cultura com civilização.

O  grau  de  civilização  de  um  povo  mede-se  pela  quantidade  e  qualidade  dos  meios  que  a 
sociedade  põe  à  disposição  do  indivíduo  para  lhe  tornar  a  existência  fácil;  pelo  grau  de 
desenvolvimento  dos  seus  meios  de  produção  e  distribuição;  pelo  nível  de  progresso  científico  e 
utilização que dele se faz para as relações da vida económica.

O seu grau de cultura mede-se pelo conceito que ele forma do que seja a vida e da facilidade que 
ao indivíduo se deve dar para a viver; pelo modo como nele se compreende e proporciona o consumo; 
pela  maneira  e  fins  para  que são utilizados os  progressos da ciência;  pelo modo como entende a  
organização das relações sociais e pelo lugar que nelas ocupa o homem.

Assim,  um povo  pode  ser  civilizado  e  não  ser  culto  e  vice-versa.  Não  pode,  por  exemplo, 
comparar-se o nível desenvolvido de civilização do povo americano actual com o incipiente do povo 
ateniense  do  período  áureo,  como não  podem também comparar-se  os  seus  respectivos  graus  de 
cultura, muito superior o deste ao daquele 30. 

Entre um Péricles 31 e um Hoover 32 medeia uma distância enorme, aquela mesma que separa o 
povo que aplicava a lei do ostracismo para evitar que um indivíduo influente pudesse exercer coacção 

30 Fala-se, evidentemente, do tipo médio da classe superior num ou noutro caso. Se nos reportarmos às classes 
inferiores, não sei se haverá grande diferença entre a condição de um negro das plantações de algodão e a de  
um escravo grego, fosse ele escravo de um Aristóteles... (N. do A.)

31 Péricles (c.495/492 a.C.–429 a.C.).  Estadista e estratega militar de Atenas,  marcou a "Era de Ouro" da cidade,  
reforçando os instrumentos de intervenção democrática dos cidadãos. (ABJC)

32 Herbert Clark Hoover (1874-1964). Político republicano, foi o 31.º presidente dos EUA. Dominado pela  Grande 
Depressão,  que  se  mostrou  incapaz  de  combater,  dado  o  seu  posicionamento  conservador  (medidas  como  o 
repatriamento forçado de cerca de um milhão de mexicano-americanos). Derrotado por Franklin D. Roosevelt em 
1932, combateu a sua política externa e o New Deal. (ABJC)
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sobre a liberdade dos cidadãos, daquele outro povo em que há anos foi possível que um grupo de 
homens metesse outro homem, porque era revolucionário, dentro de uma gaiola e o andasse mostrando 
de terra em terra, a tanto por cabeça.

Definidos  os  termos,  podemos  agora  resolver  o  problema posto  — o  problema do  homem, 
unidade social, perante a cultura.

Se  o  desenvolvimento  da  civilização,  entendida  como  acima,  só  por  si,  pode  conduzir  ao 
automatismo e à consequente escravização do homem, o que nos é mostrado pela civilização capitalista 
actual, é isso devido, não a um alto mas sim a um baixo grau de cultura que permite que os meios de  
progresso sejam utilizados num ambiente de completo abandono dos objectivos superiores da vida.

E esse abandono, e a adulteração que se lhe segue, só podem ser evitados pelo reforçamento 
intenso da cultura; esta aparece-nos assim como um condicionador e correctivo constante da marcha da 
civilização.

Como se põe então agora a questão das elites? Evidentemente que o cultivo e progresso da  
ciência, bem como a sua aplicação à vida corrente da sociedade, hão-de ser sempre obra de grupos 
especializados — prospectores e realizadores; chamemos-lhe elites, se assim o quiserem — existem e  
existirão, como existem e existirão as elites das outras profissões e actividades.

Mas o que não deve nem pode ser monopólio de uma elite, é a cultura; essa tem de reivindicar-se  
para a colectividade inteira, porque só com ela pode a humanidade tomar consciência de si própria, 
ditando a todo o momento a tonalidade geral da orientação às elites parciais.

Só deste modo poderá levar-se a bom termo a realização daquela tarefa essencial que atrás vimos 
ser o problema central posto às gerações de hoje — despertar a alma colectiva das massas 33.

Houve quem dissesse um dia que as gerações dos homens são como as das folhas, passam umas e 
vêm outras.

Está na nossa mão o desmentir o significado pessimista desta frase.

Só figuram, de folhas caídas, para uma geração, aquelas gerações anteriores cujo ideal de vida se 
concentrou egoisticamente em si e que não cuidaram de construir para o futuro pela resolução, em 
bases largas, dos problemas que lhes estavam postos, numa elevada compreensão do seu significado 
humano.

Essa concentração egoísta tem um nome — traição, e, se hoje trairmos, será esse o nosso destino 
— ser arredados com o pé, como se arreda um montão de folhas mortas.

E  não queiramos que  amanhã tenham de  praticar  para  connosco esse  gesto,  impiedoso mas 
justiceiro,  exactamente  o  mesmo que hoje  nos  vemos obrigados  a  fazer  para  com aquilo  que,  do 
passado, é obstáculo no nosso caminho.

33   Ver Nota II no final do texto desta conferência.
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NOTA I. — O Problema do maquinismo. O processo da máquina e da sua acção na vida social 
contemporânea tem sido feito, nos últimos anos, muitas vezes, e com diferentes orientações. Há quem 
a  acuse  dos  maiores  males  de  que  actualmente  enferma  a  civilização  —  o  desemprego,  a  
superprodução, o automatismo do homem, e há quem leve a delicadeza da sua sensibilidade ao ponto 
de se cobrir de suores frios à ideia do que seria um mundo regido pela máquina, estandardizado, frio e 
sem poesia. O tema é evidentemente daqueles que se prestam à fantasia...

Mas dum estudo sério dele ressaltam dois factos fundamentais:

1.º - A existência da máquina na vida de hoje é um facto contra o qual não há que fantasiar nem 
lamuriar. Ela veio a introduzir-se lentamente, ganhando pouco a pouco novos campos e já agora não é  
concebível o desenvolvimento normal da vida dos povos sem ela; mais, ela está destinada a tomar  
nesse desenvolvimento uma parte cada vez maior.

2.º - Os males não estão na máquina mas na desigualdade de distribuição dos benefícios que ela 
produz. O mal não está em que se reduza de 100 a 5 0 número de horas necessário para a fabricação de 
dado produto, mas sim em que o benefício correspondente seja reservado a uma minoria, escravizando 
a essa má distribuição a maioria. Quer dizer, o problema fundamental é, não um problema de técnica, 
mas um  problema de moral social. E não é aos técnicos que se pode entregar a sua resolução. É a 
homens.
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NOTA II. — O leitor poderá perguntar se o despertar da alma colectiva das massas tem algum 
significado real para a marcha da civilização tal como foi esquiçada atrás, ou se, pelo contrário, a 
experiência  dos últimos anos mostrou ou não que esse despertar  se  deu (Alemanha e  Itália)  num 
sentido de expansão imperialista e, consequentemente, de regressão de liberdade.

O conjunto dos movimentos que se têm dado na Europa nos últimos anos é muito complexo e sai  
fora dos limites duma simples nota a sua análise aprofundada. Podem, no entanto, dar-se algumas 
perspectivas dessa análise.

Em primeiro lugar, todo esse complexo de fenómenos se torna totalmente incompreensível se o 
ponto de vista para o seu estudo não for convenientemente escolhido. Mais duma pessoa, conhecendo a  
Alemanha por lá ter habitado, ao verificar a existência, lado a lado, de manifestações da mais alta  
civilização e da mais negra barbaridade  34 se declara incapaz de perceber. Alguns falam de psicose 
colectiva,  outros  do  poder  magnético  de  um  grande  visionário,  etc.,  etc.,  tudo  explicações  tão 
insuficientes que melhor será confessar incapacidade de compreender.

Ora as coisas tomam talvez jeitos de se esclarecerem se se considerar a situação da Europa nos 
últimos vinte anos e a posição da Alemanha dentro dela.

Recorde-se o final da guerra, a revolução alemã, o tratado de Versalhes e o que ele representou 
como contradição brutal entre os objectivos apregoados da luta e os resultados reais da vitória; o que  
ele  representou como fonte de humilhação material  e  moral  para o povo alemão.  Recordem-se as 
dificuldades da vida da República de Weimar  35,  com base de apoio no partido social-democrata e 
recorde-se, sobretudo, o grande, o tremendo erro da política europeia após-guerra  política egoísta 
praticada durante anos pela França em relação a essa República.  O mais elementar  senso político 
indicava que era o interesse da França e da Europa ajudar a social-democracia alemã que poderia  
transformar-se num grande factor de paz e de liberdade no centro da Europa. Mas os Poincaré  36, os 
Laval 37, os Tardieu 38 não o viram assim — a sua pequenez de horizonte político não lhes permitiu que 
fizessem mais do que exactamente o contrário do que deveriam fazer. 

34  Ver a págs. 15/16 a distinção entre civilização e cultura.

35 A República  de  Weimar  (1918-1933)  é  uma designação da  república  federal  estabelecida  pela  Constituição da 
Alemanha. (ABJC)

36 Raymond Poincaré (1860-1934).  Jornalista,  advogado e político francês da III  República.  Ministro por diversas 
vezes,  Presidente do Conselho de Ministros e Presidente da República de 1913 a 1920 e, novamente, senador e 
ministro. (ABJC)

37 Pierre  Laval  (1883-1945).  Ministro  e  Primeiro-Ministro  francês.  Colaboracionista  com os  nazis,  governante  da 
França de Pétain, julgado após a Libertação, foi executado em outubro de 1945. (ABJC)

38 André Tardieu (1876-1945). Político francês, foi ministro e presidente do conselho por diversas vezes. (ABJC)
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A despeito da boa vontade dum Briand 39— o único homem de Estado da França nesse período, 
com um pouco de humanidade — a França é a grande responsável do que se está passando agora.

Mas não caiamos no erro fácil de atribuir tudo aos erros dos homens. O desejo natural de largas  
camadas da população francesa de não deixar fugir os frutos duma vitória dificilmente conseguida, por 
um  lado;  um  mau  estado  da  economia  mundial  que  gerou  uma  política  geral  de  nacionalismo 
económico — exactamente o contrário do que deveria racionalmente fazer-se, mas os interesses de  
classe sobrepuseram-se, por toda a parte, aos interesses gerais —; a crise terrível que a partir de 1929 
se desencadeou sobre o mundo capitalista; tudo isto são razões suficientemente fortes para explicar que 
a política desses homens dificilmente poderia ter sido diferente daquilo que foi. Muito bem, mas eu 
pergunto — o que é então um estadista? 40

A partir de 1931, as coisas levaram na Alemanha jeito de se precipitarem. No primeiro plano da 
actividade política, na fachada, quatro forças principais: a social-democracia e o partido católico ao  
centro,  o  nacional-socialismo de  Hitler  41 e  o  partido  comunista,  aos  lados.  As  forças  do  centro, 
passivas, detinham ainda o poder, num movimento duma regularidade de evolução surpreendente — a 
social-democracia abandonando dia-a-dia, com sorrisos, elegantemente, as alavancas que tinha na mão, 
em proveito do partido católico de Brüning 42, o qual as havia de transmitir, também elegantemente, a 
Hitler  43. As forças dos lados, igualmente activas e percucientes, lutavam diariamente nas ruas pelo 
poder, mas as possibilidades não eram as mesmas, a luta era desigual — havia as forças por detrás da 
fachada. Estas congregaram-se em dois núcleos principais: o exército; a finança e grande indústria. 
Com problemas particulares, com interesses particulares, o sentido de acção destas duas forças, quando 
se aproximasse a hora do perigo comum, não oferecia porém dúvidas. Foi o que realmente se deu — 
Hitler subiu ao poder numa altura em que as suas forças eleitorais estavam em regressão como o 
haviam  mostrado  umas  eleições  realizadas  meses  antes.  Quer  isto  dizer  que  os  seus  adversários 
directos mais perigosos — a extrema-esquerda comunista — estivessem a ponto de tomar o poder? 

39 Aristide Briand (1862-1932). Dirigente do Partido Socialista francês, de que seria expulso em 1906, e defensor da  
separação entre Igreja e Estado, Prémio Nobel da Paz de 1926, pelos Tratados de Locarno (tentativa de regularizaçao 
das  fronteiras  europeias  no  pós-I  Guerra  Mundial),  exerceu  o  cargo  de  primeiro-ministro  seis  vezes,  tendo 
apresentado na Liga das Nações, em 1929, um Plano de União Federal Europeia. (ABJC)

40 A questão está imperfeitamente exposta. Em termos de maior rigor deve-se pô-la assim: - é possível haver um 
grande estadista duma classe, em período de declínio dessa classe? (N. do A.)

41 Adolf Hitler (1889-1945). De origem austríaca, chefiou o partido nazi (NSDAP), ascendendo ao poder na Alemanha 
a  30-01-1933,  mantido  com  extrema  violência,  com  o  extermínio  de  milhões  de  pessoas  em  campos  de 
concentração,  por  alegações  políticas,  sociais  e  raciais.  Acelerou  a  militarização  do  Reich e  o  expansionismo 
germânico, dando início à II Guerra Mundial e aos horrores da ocupação ou domínio de grande parte da Europa e da  
União Soviética. Suicidou-se a 30 de Abril de 1945, quando o Exército Vermelho já tinha entrado vitorioso em  
Berlim. (ABJC)

42 Heinrich Brüning (1885-1970).  Académico e político (Partido do Centro) foi  Chanceler da Alemanha durante a  
República de Weimar,  aplicando durante a Depressão violentas políticas de austeridade através de decretos,  em 
oposição ao parlamento. Após a subida ao poder de Hitler, abandonou a Alemanha, seguindo para os EUA, onde 
leccionou na Universidade de Harvard. (ABJC)

43 Na Áustria  passou-se  mais  tarde  o  mesmo.  Só  os  operários  de  Viena  tentaram romper a  certa  altura  a 
elegância das atitudes. Mas foram metidos na «ordem» a tiros de canhão. (N. do A.)
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Não, mas representavam, em todo o caso, para a armadura capitalista alemã um perigo suficiente 
para que esta resolvesse entregar-se a quem, não sendo de todo um aliado, oferecia no entanto garantias 
largas de acomodamento.

Mas a corrente das coisas é mais forte do que a vontade dos homens. Hitler atraíra a si uma 
grande parte  da  juventude alemã,  agitando duas  ideias  fundamentais  internamente,  uma revolução 
socialista, externamente, o repúdio da vergonha de Versalhes 44 e a miragem da construção dum novo 
grande império.

Não é impunemente que se faz apelo, mesmo demagogicamente, às massas. Uma vez elas postas 
em  movimento  atrás  duma  bandeira,  só  três  coisas  são  possíveis:  ou  dar-lhes  inteira  satisfação, 
cumprindo o programa traçado, ou, se isso não for possível, uma de duas — tomar outra força de apoio 
e fazê-las retomar à chicotada a quietude amarga anterior, o remoer de mais uma desilusão; ou agitar-
lhes  diante  dos  olhos  espantalhos  sucessivos,  cuja  acção perniciosa  explique a  impossibilidade de 
cumprimento do programa.

E a esta última extremidade que Hitler se tem visto reduzido, a despeito de alguns triunfos sérios 
em política exterior. Incapaz de realizar o socialismo interior — a ala esquerda do seu partido pagou  
caro, com sangue, a impaciência que manifestou a esse propósito —, incapaz de encontrar, por agora, 
força maior do que a da própria imensidade que pôs em movimento, recorre aos espantalhos: o judeu, o 
comunismo, o espaço vital, etc.

Dá-se aqui uma circunstância curiosa que empresta ao drama toda a sua grandeza histórica. O 
fundo das acusações de Hitler às chamadas democracias é quase sempre justo: que a Alemanha foi  
tratada em humilhantes termos após a guerra, está certo; que a Alemanha está inferiorizada na posse de 
recursos  materiais  —  matérias-primas  e  meios  de  compra  —  em  proveito  das  «democracias 
refasteladas», está certo também. O que já, evidentemente, não está certo são as consequências que 
disso ele pretende tirar. Mas é este fundo de justiça, inegável, que explica a adesão de grande parte do 
povo alemão a Hitler e a facilidade com que a parte menos pura das suas tropas de choque se entrega,  
no meio do silêncio geral, a cenas que são a vergonha dum século.

Assistimos aqui a um despertar das massas, mas apenas num sentido, digamos, negativo; um 
despertar que reage apenas contra a injustiça de que se sente vítima; um despertar truculento que não 
atinge a profundidade do sentido da reflexão e da justiça; acima de tudo, um despertar orientado sem 
grandeza. Mas essa profundidade e essa grandeza, não é já sob a conduta de Hitler que podem ser 
atingidas. Sem a envergadura duma grande figura histórica (Lutero, numa situação análoga de injustiça 
material —a divisão do mundo pelos reis de Portugal e Espanha feita no final do século XV pelo papa  
Alexandre  Borgia  45 — soube  dar  ao  movimento  de  reacção  do  Norte  contra  essa  injustiça  uma 
direcção extremamente fecunda dentro das realidades nacionais) Hitler apega-se ao que é fácil, ao que 

44 Referência  ao  Tratado  de  Versalhes  (28-06-1919),  pelo  qual  as  potências  vencedoras  da  I  Guerra  Mundial 
impuseram à derrotada Alemanha indemnizações e violentas condições económicas e financeiras. (ABJC)

45 Alexandre Borgia, Papa Alexandre VI (1431-1503). Acusado de nepotismo e de corrupção, protegeu os interesses de 
Portugal e de Castela na "divisão do mundo". Mesmo na sua morte há fortes suspeitas de envenenamento (ABJC).

22 / 24



OBRAS DE BENTO DE JESUS CARAÇA
A Cultura Integral do Indivíduo – Problema Central no Nosso Tempo

é transitório — a expansão imperialista — para mascarar a sua falência na política interior. O resto 
ultrapassa-o. 

De modo que todo o problema está nisto — saber em que grau o despertar da alma colectiva das 
massas na Alemanha é independente de Hitler e quando, afastado este, esse despertar entrará na fase, 
por enquanto não atingida, das realizações duradouras e fecundas.

Será preciso dizer que aqui se contém, neste momento, a chave dos destinos da Europa?

Mas não nos iludamos. Se o enunciar da questão parece fácil e claro, a sua resolução afigura-se-
me extremamente difícil. Ao analisá-Ia do ponto de vista internacional (e só assim pode ser estudada)  
surgem as  complicações,  tais  e  de  tão  estranho  carácter,  que  se  não  enxerga,  no  meio  de  tantas  
possibilidades, qual o caminho necessário de saída. A hegemonia de Hitler sobre o centro da Europa 
cortando-a em duas, do Báltico ao Mediterrâneo, hegemonia conseguida através da aliança com a Itália  
(a primeira grande vítima futura de tudo isto) é um facto inegável, uma realidade política, económica e 
geográfica. Mas grande nau, grande tormenta; essa hegemonia acabou por provocar, como reacção, 
uma conjugação poderosa de forças opostas a qualquer novo acto de expansão imperialista na Europa. 
À primeira vista, parece ser Hitler o inimigo n.0 1 dessas forças postas ao serviço da paz  e por um lado 
assim é; no entanto, Hitler é hoje um homem absolutamente indispensável na Europa capitalista ; as 
consequências do seu desaparecimento seriam incalculáveis (que se não esqueça disto quem quiser 
perceber a política britânica dos últimos anos. Muita coisa obscura se torna então clara).  Assim o 
compreendeu Chamberlain  46 — o único estadista que a burguesia encontrou depois da guerra, com 
tudo o que de pequenino um estadista burguês hoje deve ter — aquele extraordinário Chamberlain, tão 
ingénuo enquanto houve democracias para destruir na Europa, aquele surpreendente Chamberlain que, 
sentindo Hitler  perdido em Setembro passado,  tão  pressurosamente  correu a  salvá-lo  com a  farsa  
sinistra dos compadres de Munique 47! Ah! quanto daria Chamberlain   para que Hitler fosse um pouco 
mais cordato; haveria tanta possibilidade de entendimento, perspectivas de tão belos negócios... Mas aí 
reside o drama — Hitler não pode ser cordato; nasceu do lado negativo duma catástrofe, e caminha às  
cegas para outra, incapaz de se manter no caminho normal do equilíbrio interno.

De modo que mais necessário e urgente que nunca, para pôr termo a esta coisa sórdida, anti-
racional, a esta macacada que é a política europeia presente, mais necessário que nunca é e continua a 
ser despertar a alma colectiva das massas. 

Lisboa, Maio de 1939.

46 Arthur  Neville  Chamberlain  (1869-1940).  Dirigente  do  Partido  Conservador,  desempenhou  diversas  funções 
governamentais,  designadamente de primeiro-ministro do Reino Unido entre 28-05-1937 e 10-05-1940,  ficando 
marcada a sua assinatura do Acordo de Munique, considerada de capitulação perante a Alemanha nazi. (ABJC)

47 Compadres  de  Munique.  Os  signatários  do  "Acordo  de  Munique",  datado  de  29-09-1938,  que  consagrou  a 
capitulação do reino Unido e da França perante o nazi-fascismo, foram Adolf Hitler, Neville Chamberlain, Édouard 
Daladier e Benito Mussolini. (ABJC)
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Estas palavras foram escritas em Maio passado. Hoje a Europa está de novo em guerra. O leitor  
poderá verificar, à luz dos acontecimentos actuais, em que medida a análise feita corresponde (melhor
— correspondia) à realidade. A quem vir atitude de injustiça para com Chamberlain nas referências 
que lhe fiz, recomendo a leitura dos manifestos lançados pela aviação britânica em território alemão 
nos primeiros dias de guerra: «A Alemanha não estava ameaçada e não era tratada com injustiça. Não 
se lhe permitiu a ocupação da Renânia 48, a realização do Anschluss 49  e recuperar em paz os alemães 
dos Sudetas  50?... Todas as ambições alemãs poderiam ter sido satisfeitas pacificamente, desde que 
fossem justas.»

Mas agora, que vamos arrastados pelo turbilhão, os acontecimentos ultrapassam-nos com uma 
rapidez que nos não deixa por vezes fixar as cambiantes momentâneas de perspectiva.

Uma coisa me parece no entanto certa — esta Europa entrou na fase central da carreira louca 
da morte; começou a descida aos infernos. E a Europa nova há-de surgir (daqui a quanto tempo?) 
aquecida pelo sol do Oriente, aquele longínquo Oriente onde se estão jogando os verdadeiros destinos 
do mundo. 

Lisboa, 8 de Setembro de 1939 

48 Renânia.  Região  da  Alemanha,  altamente  industrializada  que,  no  seguimento  da  I  Guerra  Mundial,  foi 
desmilitarizada pelo Tratado de Versalhes. Hitler ocupou militarmente a região em 07-03-1936, perante a impotência 
da França e do Reino Unido. (ABJC)

49 Anschluss. Conexão/ligação. Designação da anexação da Áustria operada pelo exército alemão a 12 de março de 
1938. No dia seguinte, Hitler anunciou a conversão da Áustria numa província do Terceiro Reich. (ABJC)

50 Sudetas. Região da atual República Checa, cujos habitantes eram maioritariamente de origem germânica. Em 1938, 
os Acordos de Munique concederam à Alemanha nazi a incorporação desses territórios, consumada em 3 de outubro.  
(ABJC)
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