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Antncio da sessdo dedicada a Musica Oriental e a Rabindranath Tagore, no ambito do 128.° Concerto
organizado por Emma Romero Santos Fonseca da Camara Reys.
Conferéncia a cargo de Bento de Jesus Caraca.
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Nota sobre este concerto e conferéncia na Universidade Popular Portuguesa:

A sua organizacao esteve a cargo de Emma Romero Santos Fonseca da Camara Reys (1897-
1968), cantora lirica, musicologa e publicista, que usava também o pseudonimo de Vera Gharb,
casada com Luis da Camara Reis, professor, jornalista e democrata, que fez parte do grupo de
intelectuais que em 1921 fundaram a revista Seara Nova, que dirigiu até 1961.

Na circunstancia, foi Luis da Camara Reis quem deu algumas indicacoes a Bento Caraca sobre os
poemas/musicas de Rabindranath Tagore que iriam ser executadas durante o concerto.

Entretanto, numa entrevista publicada no Primeiro de Janeiro e reproduzida na Seara Nova n.° 567,
de 25 de junho de 1938, Emma da Camara Reys salienta que, no nosso pais, "as grandes
manifestacoes de Arte faltam" e que "todos os dias lamenta que o «S. Carlos» continue encerrado”
e que muitos teatros "se abram apenas para o cinema, as vezes para filmes do Far West, para a
«Rosa do Adro» de lamentosa memoria ou para festas de clube recreativo de bairro excéntrico."
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MINHAS SENHORAS E MEUS SENHORES

E de todo impossivel, no curto tempo de que disponho, dar uma ideia, por pouco completa
que pretenda ser, da obra de Tagore, nos seus varios aspectos.

O poeta, o pensador, o dramaturgo, o educador, cada um dos aspectos da personalidade
riquissima que é Tagore, exigia, para se ndo ser demasiado imperfeito, um estudo separado. Mas,
por um curioso paradoxo que s6 a respeito dos grandes é possivel, a propria diversidade nos ajuda;
a extensao da obra por diferentes campos, em vez de nos confundir pela dispersdo, orienta-nos pela
continuidade dos tragos gerais que apresenta. Ha uma unidade profunda em todas as suas
producdes e é de um encanto extremo, para quem mergulha neste vasto oceano, descobrir e ver
afirmarem-se e prolongarem-se as suas linhas de estrutura interna.

Por em evidéncia tais linhas, procurando, através delas, mostrar-vos os temas fundamentais
das preocupacdes do poeta, eis 0 meu intuito, modesto ou ambicioso conforme o ponto de vista de
que seja encarado.

Nao ficaria talvez mal, no limiar de um estudo sobre um poeta indiano, dizer que ele é a
quinta-esséncia ou o expoente mdximo, ou qualquer outra finura de igual jaez, da alma orienal. Se
o nado faco, é apenas por desconhecimento total, que humildemente confesso, do que sejam tais
subtilezas. E se ndo tenho pena nenhuma da minha ignorancia do que seja um expoente maximo, ja
0 mesmo se ndo da quanto a alma oriental. Como gostaria de a conhecer e de a poder interrogar
sobre alguns problemas ardentes que o mundo hoje se pde com angtistia! Mas a pobre alma oriental
deve a esta hora estar meio asfixiada com a fumarada das explosdes nas cidades e aldeias chinesas,
ou, talvez, quem sabe, hesitante sobre se deve tomar lugar a bordo dum avido de bombardeamento
pilotado por um oriental japonés, ou agarrar-se aos ultimos rasgoes da carne torturada dum, nao
menos oriental, camponés da China do centro.

Mas, dir-me-3o, restrinjamos o campo; Tagore é indiano, ndo saiamos da fndia; temos la
vasto espaco para procurar essa unidade que podemos designar por alma oriental e de que o
faremos representante.

Temos, de facto, largo espaco. Procuremos; onde a vamos encontrar? nos picos sempre
gelados dos Himalaias, ou nas regides de clima tropical do sul da peninsula? nas montanhas do
centro e do sudoeste ou nas vastas planicies ao nivel do mar do nordeste? nos desertos ou nas
florestas? alojada entre os habitantes de que raca? entre os adeptos de que religido? dos cultores de
que lingua, das 220 que la se falam? dos membros de que casta — entre os bramanes ou altivos
Kshatryas, ou entre os parias, sujeitos a um grau de degradacado social que atinge o inimaginavel?
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Nao, qualquer que seja o ponto de vista de que a encaremos: geologico, fisico, climatico, de

raca, religido, lingua ou casta, a India apresenta-se-nos como um vasto seio maternal onde tudo se
acolhe, onde tudo coabita. Nao ha possibilidade de 1a encontrar nada que permita inferir a
existéncia dum substrato de formacdo psicolégica ou mental una que possa designar-se pela
expressao, ja condenada pelo que tem de vago, de alma oriental.
E serd muito de lamentar que tal acontega? creio bem que ndo; pelo contrario, a experiéncia parece-
me demonstrar que, desde que grupos humanos se encontrem em face dos mesmos problemas — e
estes dependem, mais do que dos homens, da forma organica em que mergulham — as suas
respostas sao singularmente as mesmas, qualquer que seja a regido em que se encontrem. Podemos
apostar, sem receio, noventa e nove contra um em que, face a uma daquelas questdes ardentes a
que acima me referi, encontraremos unidos, na mesma resposta, os orientais Tagore ou Gandhi com
o ocidental Romain Rolland, por exemplo, e unidos também, na resposta contraria, o conspicuo
oriental Senhor Hiranuma ! e os ndo menos conspicuos ocidentais senhores Mussolini ou Hitler.

Os verdadeiros interesses humanos e o conjunto daqueles valores que lhes sdo inerentes
topam em toda a parte, nascidos lado a lado no espaco, defensores e inimigos, e ndo é raro ir
encontrar, saido dum canto ignorado do mundo e mergulhando profundamente raizes no que de
mais humilde tem o ambiente humano que o rodeia, quem, precisamente da humildade desse
ambiente, tire o alimento da universalidade do seu espirito e a forca para lutar em defesa do
patriménio comum da humanidade. Disto, é Tagore um exemplo frisante, como veremos daqui a
pouco, e ndo é este, certamente, 0 menor ensinamento da sua vida.

Ha quem considere a obra dos grandes homens como produto exclusivo das suas qualidades
pessoais, independentemente de quaisquer influéncias externas, e quem va até ao ponto de afirmar
que o progresso humano, mesmo naquilo que ele tem de mais palpavel, o conhecimento da
natureza, se faz ao acaso do aparecimento de homens geniais. Felizes pessoas essas, que com
pouco se contentam, e para quem uma universal bruxaria na distribuicdo dos génios pelo espaco e
pelo tempo chega para explicar a marcha da civilizagdo. Mas se tivermos um pouco mais de
exigéncia e nos debrugcarmos com cuidado sobre a eclosdo duma personalidade e consequente
projeccao através da sua obra, descobrimos qualquer coisa de mais belo e mais simples — que toda
a obra humana é simultaneamente uma sintese e um ponto de partida; que toda a personalidade é
resultado das suas qualidades proprias e das accles e reaccdes que se desenvolvem entre si e 0
meio, no sentido lato; que um e outro, meio e homem, sdo mutuamente actuados e transformados e
nao significam mais, na permanente fluéncia das coisas, que um momento da vida universal. E a
luz deste critério que vamos examinar a vida e a obra de Tagore.

1 Kiichird Hiranuma (1867-1952) era primeiro-ministro do Japdo quando Caraga proferiu a presente conferéncia.
Préximo conselheiro do imperador do Japao, foi condenado, apés a rendicdo japonesa, a prisdo perpétua por
crimes de guerra, sendo libertado condicionalmente em 1952 pelas autoridades americanas de ocupagdo. (ABJC)
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Comecemos por um rapido volver de olhos sobre o meio. Nasceu o poeta a 6 de Maio de
1861 em Calcuta, capital da provincia de Bengala. Esta provincia, mercé da situagdo geografica
privilegiada em que se encontra, desempenhou sempre na India um papel preponderante, podendo
afirmar-se que foi, em todos os tempos, a regido politica e culturalmente mais evoluida de todo o
continente indiano.

A planicie indo-gangética, de que Bengala forma a extremidade oriental, encontra-se
defendida de todos os lados, mormente a norte e oriente, por poderosos obstaculos naturais, facto
que adquire uma importancia enorme se nos reportarmos aquelas épocas historicas recuadas em
que as deslocacdes demograficas tinham que utilizar as facilidades naturais do terreno e em que o0s
transportes maritimos, se existiam, ndo se prestavam ainda a movimentos importantes de povos.

De onde podia Bengala ser atingida? apenas pelo ocidente, ao longo do curso do Ganges.
Mas se recordarmos a enorme extensao dessa planicie e ainda que as entradas de povos na India se
faziam apenas, e duma maneira escassa, pela passagem de Noroeste do sistema montanhoso
Indocuche, facilmente reconhecemos que Bengala reuniu durante muitos séculos condigcOes
geograficas que, se a ndo colocaram totalmente ao abrigo das invasdes estrangeiras, fizeram
melhor, abrigaram-na das variacOes bruscas produzidas por essas invasoes. Quando as ondas de
invasdo 14 chegavam, e foram vérias, a primeira violéncia fora ha muito quebrada e o trabalho de
assimilacdo do invasor pelo meio ia ja adiantado; o Nordeste aproveitava das vantagens do influxo
de sangue novo sem correr os riscos duma subversao catastréfica.

Isto explica que ela tenha apresentado, pelo decorrer dos tempos, uma unidade e uma
permanéncia demografica e de cultura que sempre faltaram a India no seu conjunto; isso explica
ainda que tenha sido dessa privilegiada regidao de Nordeste que mais duma vez tenham saido
grandes movimentos politicos e religiosos. Lembraremos, a este respeito, o império Magadha que,
correspondente mais ou menos as modernas provincias Bihar e Bengala, tinha a sua capital em
Pataliputra, a Patna de hoje. Foi la que se forjaram, ai pelo século VI a. C., e na altura em que na
Grécia comecava o tormento da procura da razdo e realidade ultima das coisas, dois grandes
movimentos que, embora com sortes diferentes, deviam vir a ter ambos uma enorme influéncia no
desenvolvimento religioso do Oriente e, talvez mesmo, do Ocidente: o jainismo, fundado por
Vardhamana Mahavira, e o budismo, por Sidharta Gautama — o Buda, o Iluminado. Foi 14 que
dominou a dinastia Maurya e o seu mais ilustre representante Asoka °, o imperador-monge, senhor
dum império fabuloso que, abrangendo quase toda a India de hoje, se estendia ainda para oeste e
noroeste englobando a Gedrosia e a Arachosia, ou Afeganistdo actual. Foi de 14 ainda que surgiu,
mais tarde, a dinastia Gupta que deu ao Norte da India um largo periodo de prosperidade —o seu
periodo de ouro — que vai até ao século V depois de Cristo.

2 Século III a. C.

6/33



OBRAS DE BENTO DE JESUS CARACA
Rabindranath Tagore

A queda do império gupta segue-se um largo periodo de desorganizacio que favorece a
conquista muculmana a qual as rivalidades dos principes locais ndo permitem nunca que se oponha
um obstaculo forte. Comecada pelos meados do século VII, a vaga mugulmana sé no fim do século
XII atinge Bengala. Mas a realidade nacional, ali forjada lentamente, é ja forte bastante para tentar
uma afirmacdo de independéncia. Pelo meado do século XIV, os reis afegdos de Bengala
proclamam-se independentes e assim continuam até que, no ultimo quartel do século XVI, a regido
é incorporada no império mogul, fundado uma cinquentena de anos antes por Babur. A
independéncia, pelo menos de facto, voltou a sorrir a Bengala no comeco do século XVIII até que
em 1765 um tratado firmado com o imperador mogul de Deli passava as provincias de Bengala,
Bihar e Orissa para a administracio da Companhia das Indias — os destinos de Bengala iam
gravitar, dai em diante, na 6rbita britanica.

Se, do conjunto de factores que constituem uma realidade nacional, reportarmos a nossa
atencao para a lingua e literatura, que aqui especialmente nos interessam, vejamos o que se passa
com o povo de Bengala.

Reconhecemos, em primeiro lugar, que a escrita nunca teve, em toda a India, a mesma
importancia que nos povos do Ocidente. Importada, provavelmente da Asia Menor, uns oito
séculos antes de Cristo, confinou-se durante muito tempo as necessidades comerciais, sem actuar
propriamente sobre a vida literaria. Os grandes livros sagrados e poemas épicos hindus antigos
eram recitados e assim transmitidos de geracdo em geracao. la aqui qualquer coisa do caracter
divino dos textos — a recitacdo oral era considerada como a tinica forma de expressao adequada a
revelacdo divina; a literatura religiosa era destinada a ser ouvida e nao lida.

Este primado do ouvir sobre o ver foi a origem de todo um conjunto de normas destinadas a
transmissao dessa literatura — musica, cangdes, espécies de representacdes teatrais acompanhadas
de dancas.

Tagore, profundamente enraizado nas tradi¢des do seu povo, ndao podia deixar de acusar
este traco ancestral — nele também o ouvir, a musica, desempenha um papel importante, e tanto,
que chega a afirmar «se depois de velho tivesse que perder a vista ou o ouvido preferia perder a
vista, para poder ouvir ainda o canto das aves e das criancas». Outro exemplo deste mesmo facto é
que Tagore nunca confia a escrita musical a transcricdo das melodias que compde — canta-as e
nada mais. A um sobrinho, «the treasure house of all my songs» ® como lhe chama, se deve a
conservacao da sua obra musical mas, com a morte prematura desse sobrinho, é de temer que
muitas melodias se tenham perdido.

3 O tesouro de todas as minhas cangbes. (ABJC)
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No que diz respeito propriamente a escrita, s6 pelo século xv se encontram os primeiros
monumentos da lingua bengali, o que ndo quer dizer que a sua emancipacdo ndo tivesse
evidentemente comegado mais cedo. Parece ter sido Chandi Das o primeiro poeta a escrever nessa
lingua. Quem era Chandi Das? Um monge que provocou largo escandalo entre os bramanes por
escrever poemas de amor. Excomungado, nem por isso renunciou a sua Rani, a quem queria da
maneira delicada que esta passagem atesta «ndo posso esquecer a vossa graga e 0 VOSSO encanto e
contudo ndo ha nenhum desejo no meu coragao».

Mas, para o que vai seguir-se, importa mais lembrar que Chandi Das pertencia a seita
religiosa Vaishnava, devotada ao culto de Krishna, a qual teve no século XVI em Chaitanya o seu
principal representante no pais de Bengala. Chaitanya teve larga accao religiosa e social. Do ponto
de vista religioso, ele procurava unificar o amor divino e o amor humano; o homem estd em
comunhdo com o meio césmico que o rodeia, tudo o que vibra no meio, vibra no homem: para
atingir o divino ndo ha portanto que nos evadirmos de nds proprios mas, pelo contrario, analisar a
experiéncia humana, porque, ao cabo do seu conhecimento, esta a suprema libertacao da unidao com
o divino. Toda a experiéncia religiosa vai portanto consistir numa expansao da experiéncia humana
em simpatia com o meio e, para obter essa expansao, Chaitanya usava a musica, a danca, cangoes e
obras de teatro curtas.

Antecipando sobre o que adiante sera dito, notemos desde ja que esta concepcao
vaishnavita teve uma profunda influéncia sobre o espirito de Tagore. Ele préprio o reconhece,
marcando ao mesmo tempo com agudeza o que o desenvolvimento religioso da India do Norte
deve a natureza fisica do meio, principalmente ao seu elemento dominante — a floresta.

Numa passagem duma das suas mais belas conferéncias, A Religido da Floresta *, depois de
se referir a que os povos da beira-mar e do deserto adquirem, pela sua labuta diaria, um sentimento
de necessidade de luta contra o meio ambiente, o que vai reflectir-se imediatamente nas suas
construcoes metafisicas e religiosas, acrescenta: «Nas imensas planicies da India setentrional, os
homens ndo acharam barreira entre a sua existéncia particular e a grande vida que penetra o
universo. A floresta vivia em comunhdo com eles, com o seu trabalho e o seu repouso, com as suas
necessidades quotidianas e as suas meditagoes. Eles ndo teriam podido imaginar um outro quadro,
hostil ou distante. Assim também a verdade, tal como a concebiam estes homens, ndo acentuava a
diferenca, mas, antes, a unidade de todas as coisas. Eles professavam a sua fé nestas palavras: —
'tudo o que existe vibra com a vida, porque saiu da vida.'»

O poeta entrega-nos assim, num passo luminoso, a explicacdo dum dos tracos fundamentais
de toda a filosofia religiosa hindu e, ao mesmo tempo, a chave para a compreensdo de muita coisa
que a si proprio diz respeito.

4 La Réligion du Poéte, Payot.
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Mas antes de utilizarmos essa chave vamos completar o quadro do meio em que se
desenvolveu a vida de Tagore. Faltam-nos, para isso, dois elementos ainda.

Um, diz respeito aos prolongamentos da accao social dos Vaishnavitas, a que atras nos
referimos.

Desde ha muitos séculos fora estabelecida e firmada na India, como consequéncia da
organizacdo da vida dos povos, uma estrita divisdo da populagdo em castas — os bramanes e os
nobres Kshatryas disputando-se o primeiro lugar, os comerciantes, ou vaisyas, em nivel
sensivelmente mais baixo, mais abaixo ainda os trabalhadores manuais ou sudras e, para além
deles, numa existéncia sem direito a vida humana, os parias, meros seres vivos, colocados muito
abaixo de certos animais domésticos. Do nivel de degradacdo em que eram tidos, da bem a nota o
exemplo daquela mde Kshatrya a quem caiu um filho a um lago e que preferiu vé-lo morrer a
permitir que um paria mergulhasse e o salvasse, ndo fosse o lugar ficar maculado pelo contacto
impuro. Pois bem, Chaitanya, elevou-se contra o sistema das castas; despojando-se de tudo,
adoptou a vida de mendicante religioso e admitiu na sua seita representantes de todas as castas,
com iguais direitos.

E importante reparar em que as figuras mais importantes da vida literaria e religiosa da
India do Norte por essa altura (entre os séculos XIV e XVI) se distinguem por uma oposi¢ao nitida
ao socialmente estabelecido e considerado.

E Chandi Das excomungado pelos bramanes; é Kabir, um grande poeta do século xv de
quem Tagore traduziu poemas, perseguido por herético e homem perigoso, homem que nao
adorava os deuses que os outros haviam inventado e para quem nao havia necessidade de templos
nem de mesquitas; é Chaitanya, marcando a sua posicdo revolucionaria por uma vida de
vagabundo, desapossado de tudo; sdo ainda outros, tantos outros. Tudo isto mostra a existéncia, nas
mais fundas camadas da populacdao, duma forte corrente de oposicdo a sociedade tal como se
encontrava organizada. Essa oposicao manifesta-se no plano religioso por uma conversdao ao
humano e uma recusa da necessidade de evasao do mundo, afirmada pela literatura religiosa antiga,
e no plano social pela rejei¢do do sistema das castas.

A mesma corrente tem ainda hoje o seu prolongamento e é representada actualmente pelos
cantores vagabundos denominados Bauls. Como os seus antepassados, os Bauls ndo tém bens, nem
templos, nem escrituras sagradas, nem admitem separacdes entre os homens. Os caminhos, as
cangoes, as florestas, e um grande amor, um amor sem limites, pela liberdade, amor que atinge a
forma mistica de rejeicdao de qualquer laco que limite a personalidade, sdo o seu tinico patriménio.
E portanto aqui, nos aparentemente mais pobres, mais humildes, mais deserdados de tudo, que
vamos encontrar a defesa daquele conjunto de valores que, para além e para cima da grandeza dos
impérios, reais ou imagindrios, constituem a afirmacao da dignidade do homem.
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A um religioso que descrevia minuciosamente a um Baul as diferentes formas de amor
consagradas nas escrituras, e lhe perguntava no fim a sua opinido, respondeu este com estas
palavras admiraveis: «um negociante de ouro, desceu, parece, ao jardim, e quis avaliar a flor de
l6tus, esfregando-a na pedra de toque!»

A musica e a poesia fazem um corpo tnico para os Bauls; todas as suas respostas sdo dadas
sob a forma de canc¢des que jamais sao coligidas por escrito. Estdao V. Ex.* vendo ja um ponto de
contacto entre Tagore e os vagabundos Baul? muitos outros encontraremos no seguimento.

Para eles a personalidade estd no centro de tudo e o fim da vida reside na procura e
descoberta do Homem, libertando-o de toda a ganga que o envolva. Opdem-se, por isso, a todas as
religides classicas da India, classificando-as de artificiais; rejeitam, claro, em absoluto o sistema
das castas, admitindo no seu seio membros de todas elas e tratando-os igualmente; o seu cuidado
na rejeicao de distingdes entre os homens vai até ao ponto de jamais se barbearem nem cortarem os
cabelos, sé porque é frequente na India as seitas se distinguirem umas das outras pelo modo de
usarem o cabelo e a barba. E se alguém for tentado a chamar-lhes malucos, saiba que nao lhes da
novidade nenhuma, porque a tnica designacao que eles aceitam, a de Bauls, quer dizer pouco mais
Ou menos isso mesmo...

Para terminar o bosquejo do quadro em que vai desenvolver-se a vida de Tagore, falta-nos
ja agora s6 um elemento determinar o estado em que se encontra a expressao literaria da cultura
nacional.

Vimos atrds que a lingua escrita bengali comeca a tomar forma com Chandi Das no
principio do século xv. A este nome ha a juntar muitos outros, como Vidyapati, Kabir, etc.; mas por
altura do século XVIII a literatura bengali sofre um esmorecimento acentuado e parece destinada a
morrer. O renascimento dessa literatura s6 se da no principio do século XIX, e por virtude dum
choque exterior. Esse choque foi provocado pela tendéncia imperialista da lingua inglesa na sua
tentativa de se tornar o tinico instrumento literario superior da fndia. Nesse momento critico, surgiu
um homem, Ram Moham Roy, de quem Tagore diz que «é um dos autores imortais da época
moderna» e que, vendo a amplitude enorme da questdo e sua influéncia no destino da
nacionalidade, notando, por outro lado, a falta de vitalidade da sua lingua, resolveu colaborar no
estudo e propagacdo da lingua britanica e, ao mesmo tempo, procurar despertar no seu povo 0
gosto pelos autores classicos e pela lingua prépria.

Ram Moham Roy encontrou em Debendranath Tagore, pai do nosso poeta, um colaborador

entusiasta e ardente. Pessoa dum alto ascendente moral, gozando duma autoridade indiscutida,
tornou-se o fulcro do renascimento literario de Bengala.

10/33



OBRAS DE BENTO DE JESUS CARACA
Rabindranath Tagore

Por virtude da accao destes homens, estava criado, a partir do meado do século passado, um
poderoso movimento literario, animado por uma pléiade brilhante de escritores e poetas,
movimento em que havia de ir integrar-se, para o transformar e o elevar a um nivel ainda ndo
atingido, o jovem Rabindranath.

Creio ter tracado sumariamente o quadro do ambiente fisico e psicolégico em que vai
aparecer Tagore. O cendrio esta montado, espiemos agora a entrada do actor principal do drama e
notemos com cuidado o modo como o ambiente vai actuando sobre ele e como ele lhe vai
respondendo.

Toda a vida e obra de Tagore esta nisto — enraizado profundamente nesse ambiente, vai-se
lentamente construindo a si mesmo, e quando a arvore adquire vida propria o estender potente dos
seus ramos vai por seu turno contribuir para a transformacdo do meio, tornando-o mais consciente
e aumentando-lhe, consequentemente, as afirmacdes vitais. Tagore é, de facto, uma sintese, mas
uma sintese prodigiosa, ou antes, uma sintese no sentido proprio do termo, ndo uma simples
justaposicao — uma criagao.

A primeira grande influéncia da sua vida foi a exercida pelo pai. Ele proprio a descreve do
seguinte modo °: «Estava muito s6 — €é o traco dominante da minha infincia— estava muito so!
Raramente via meu pai: estava muitas vezes ausente mas a sua presenca fazia-o sentir em toda a
casa, e essa influéncia, uma das mais profundas que jamais tenho sentido, reagiu sobre a minha
vida. Os criados estavam encarregados de me vigiar e eu passava o tempo, dia apos dia, sentado
diante da janela a imaginar o que se passava no mundo exterior.

«Das minhas mais longinquas recordagoes, amava apaixonadamente a Natureza. Ah! sentia-
me louco de alegria quando via as nuvens subir, uma a uma, alto, cada vez mais alto, no céu! Sentia
em volta de mim, mesmo nestes anos tenros, uma camaradagem muito intensa e muito intima, que
ndo sabia como nomear. Sentia um amor tdo excessivo pela Natureza, que nao sei que palavras
empregar para vo-lo descrever, mas ela era para mim uma espécie de terna companheira, sempre
proxima e sempre a revelar-me alguma beleza nova!»

Vé-se aqui, juntamente com o despontar do tema do amor pela Natureza, a lenta elaboracao
que no espirito daquela crianca solitaria se vai dando — o siléncio, a presenca sempre sentida
duma personalidade querida e respeitada por todos, e uma janela aberta sobre o mundo que € vivo e
sobre a natureza que € bela.

Esta situacdo tem tanta importancia na vida de Tagore que a encontramos, quase igual,
numa das suas obras teatrais — Amal e a carta do rei © .

5 Prefacio a Lettres a un ami, Rieder.

6 Amal et la lettre du Roi, N.R.F.
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Também o pequeno Amal esta confinado a uma janela, ndo podendo, como queria, ir para o
campo, atravessar o rio e perder-se na montanha; e dessa janela ele observa as gentes, chama-as,
conversa com elas e irradia simpatia. Passa, entre outros, o leiteiro, ajoujado sob a sua carga de
leite coalhado e queijos; Amal chama-o e ao fim dum bocado de conversa pergunta-lhe
arrependido: «diz, ndo te fiz perder muito tempo? » «De maneira nenhuma», responde o vendedor,
«ndo perdi o meu tempo junto de ti. Fizeste-me compreender que se pode ser feliz, mesmo a vender
queijos.»

A existéncia das criangas toma uma boa parte da obra literaria de Tagore. Por vezes, sdo
poemas puramente liricos, em que o amor da crianca vem ligado a qualquer coisa de misterioso no
umverso, COmo em

A ORIGEM’

«Donde vim eu? onde me achaste?» pergunta Bebé a mde. A mae, entre sorrisos e lagrimas,
aperta mais a crianga contra si e responde:

«Estavas escondido no meu coracao, querido, eras o seu desejo.

«Estavas nas bonecas da minha infancia, e quando, de manha, modelava no barro a imagem
do meu Deus, eras tu que eu fazia e desfazia.

«Estavas no altar com a divindade do nosso lar; adorando-a era a ti que eu adorava.

«Em todos os meus desejos, em todos os meus amores, na minha vida, na vida de minha mae,
viveste tu sempre.

«O espirito imortal que é o guarda do nosso lar acalentou-te desde sempre no seio.

«Na minha adolescéncia, tu envolvias, como um perfume flutuante, o meu coracao em flor.
«Tal como a luz rosea que precede a aurora, assim a tua frescura delicada envolvia os meus
membros juvenis.

«Tu, o favorecido do céu, tu que tiveste por irma gémea a luz da primeira manha, foste
transportado pelas ondas da vida universal que por fim te depuseram no meu coracao.
«Quando te contemplo, submerge-me a vaga do mistério: tu que pertences a todos, foste-me
dado!

«De medo que me escapes, aperto-te sobre o coracdo. Que magia fez que o tesouro do mundo
fosse entregue aos meus bracos delgados?»

Outras vezes, Tagore toca um pouco mais fundo na realidade e, ligado a crianga, aparece o
tema da liberdade.

7 La jeune lune, Gallimard.
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E exemplo disso

O ULTIMO CONTRATO ®

«Alugo-me! quem me quer? Isto gritava eu de manhd, caminhando ao longo da estrada
calcetada.

«De espada desembainhada, passou o rei no seu carro. Pegou na minha méo e disse-me:
'tomo-te ao meu servico; em paga, partilhards do meu poderio." Mas o seu poder ndo me
interessava e deixei-o partir no seu carro.

«Ao calor do meio-dia, todas as casas estavam fechadas.

«Vagueava pelos caminhos tortuosos.

«Aproximou-se um velho com um saco cheio de ouro.

«Parou perto de mim, pensativo, e disse-me: "Vem, tomo-te ao meu servico; pago-te com este
ouro.'

«P0s-se a contar as moedas uma a uma e eu afastei-me.

«A noite. A grade do jardim estava toda florida. Uma bela jovem andou para mim e disse-me:
'tomo-te a0 meu servico; pagar-te-ei com um sorriso.'

«Mas o sorriso apagou-se, perdeu-se entre lagrimas e a jovem, solitaria, reentrou na sombra
da noite.

«O sol brilhava na areia; as ondas espreguicavam-se caprichosas.

«Uma crianga, sentada na praia, brincava com as conchas.

Olhou para mim, pareceu reconhecer-me disse-me: 'tomo-te, sem te dar nada em troca.'

«E depois deste contrato, concluido a brincar com uma crianga, passei a ser um homem
livre.»

Prolongando imediatamente este periodo de infancia, e sobrepondo-se a influéncia do pai,
encontramos na vida de Tagore uma fase em que sobre ele se exerce o encanto dos poetas
antigos da lingua bengali, Chandi Das e Vidyapati, principalmente. Ai bebeu a inspiracao
romantica que o fazia escrever aos doze anos pequenos poemas de imitacdo do estilo
classico, os quais logo chamaram a atencdo do mundo literario nascente.

A ancestralidade nacional comecava assim a sua acgdo sobre o poeta e ele mergulhava na
corrente de que s6 havia de sair para lhe alargar o volume e a significacdo humana.

Mas essa accao sé devia atingir a sua plenitude alguns anos mais tarde, quando, por
indicacao do pai, Rabindranath Tagore foi viver para o dominio que a familia possuia em Shileida,
nas margens do Ganges. Ai, foram a floresta, a vida rural, o contacto com a gente trabalhadora e,
de novo, o siléncio, a observagao recolhida, os grandes mestres de Tagore.

8 La jeune lune, Gallimard.
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Vejamos como ele se refere, bastante tempo depois, a esta sua experiéncia: «Foi um grande
acontecimento na minha vida, quando, pela primeira vez, habitei aqui entre 0 meu povo, porque
assim entrei em contacto com a realidade da existéncia. Dele ressalta verdadeiramente uma muito
completa impressao da humanidade; a atencao nao ¢é desviada e sente-se que na verdade o homem
€ muito para o homem. Chega-se a esquecer este povo, do mesmo modo que se ndo pensa na terra
sobre a qual se caminha. Contudo estes homens formam a grande massa da vida que sustenta todas
as civilizacdes e suporta os seus fardos. Contentam-se em viver duma vida que quase se resume em
existir, a fim de que outros possam provar que a vida do homem é muito mais do que uma simples
existéncia. Mantém o nivel do minimo (que é enorme como quantidade) a fim de que o maximo
ndo seja embaracado pelo seu proprio desenvolvimento.

«Milhares de hectares de terra sdo cultivados para que uma universidade possa ser mantida
sobre um hectare. Contudo, estes homens sdo insultados, unicamente porque, apesar de serem tao
absolutamente necessarios, sdo as necessidades da existéncia que os conduzem a esta situagdo.
Acham-se nela bem contra vontade.

Esperamos todos que, sobre este ponto, a ciéncia vira, por fim, em socorro do homem. Ela
tornara as necessidades da vida facilmente acessiveis a cada um, de maneira que a humanidade
acabara por libertar-se da tirania da matéria que presentemente a humilha. Esta massa de homens
que lutam é grande no seu patético, no seu estado latente de poder infinito. E belo onde é simples e
espontaneo, é sublime onde é grande, profundo e duradouro °.»

Este mesmo sentimento de beleza no trabalho e na luta dos homens transparece num outro
passo posterior: «Olhai, em volta da nossa Asram, as mulheres aborigenes de Santal. Nelas, o ideal
da vida fisica encontra um desenvolvimento perfeito, pela simples razdao de que estdo sempre
ocupadas em exprimi-lo no trabalho. As suas atitudes e os seus movimentos atingem aquela bela
harmonia porque sao sempre mantidos em acordo pela actividade da sua vida. A tinica coisa que eu
nunca me cansei de admirar é o asseio dos seus membros vigorosos que se mantém sempre limpos,
mesmo em contacto permanente com a imundicie. As nossas damas, com os seus sabonetes e 0s
seus perfumes, ddo somente um verniz artificial ao corpo superficial; mas o asseio produzido pela
actividade continua do corpo, devida a perfeicao da saude fisica, esse ndo podem nunca atingi-lo
10.»

Por efeito desta grande escola que é o contacto com a vida rural bengali, vai-se afirmando e
tomando corpo na mente de Tagore o objectivo da sua vida, ja anteriormente entrevisto num
momento de éxtase: «exprimir a plenitude da vida, na sua beleza, como sendo a prépria perfeicao

11.»

9 Carta a Andrews, em Lettres d un ami, Rieder.
10 Prefécio a Lettres a un ami, Rieder.

11 Prefacio a Lettres a un ami, Rieder.
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E essa expressao que ele tenta por mais duma vez a golpes de lirismo mistico em varios
poemas, de que eis um exemplo, tirado de Gitanjali '

«O mesmo rio da vida que corre noite e dia pelas minhas veias corre através do mundo e
danga em pulsagoes ritmadas.

«E esta mesma vida que faz brotar através do pé da terra a sua alegria em inumeraveis
raminhos de erva, e rebenta em fogosas vagas de folhas e flores.

«E esta mesma vida que fluxo e refluxo balancam no oceano-berco do nascimento e da
morte.

«Sinto os meus membros glorificados ao contacto desta vida universal. E sinto-me
orgulhoso porque a grande pulsacdao da vida dos tempos é no meu sangue que neste
momento danga *.»

Mas o que talvez de mais importante Tagore colheu nesta sua imersdo na vida rural bengali
foi o contacto com os nossos conhecidos Bauls que vieram completar junto dele a heranca do
passado mistico e religioso de Bengala, a que a leitura de poetas o iniciara ja. Numa das suas
conferéncias realizadas mais tarde na Furopa ¢, Tagore mostra bem o que para a sua formacgdo
representou o encontro dos Bauls. Refere ele que na sua juventude o pai o encarregara do
secretariado duma seccdo da igreja monoteista de que era decano. O poeta tomou parte nos
servicos liturgicos, compds hinos e ao fim de algum tempo descobriu que a sua fidelidade era
apenas superficial, dedicada a instituicdo e ndo ao espirito da religido; afastou-se. Por essa mesma
época ouviu por acaso cantar um mendigo Baul e foi imediatamente conquistado por essa cangao
que, segundo as suas palavras, «era uma expressdo religiosa que ndo era nem grosseiramente
concreta, cheia de detalhes informes, nem metafisica na sua transcendéncia refinada. Era animada
ao mesmo tempo duma sinceridade cheia de emocdo e falava duma intensa aspiracao do coracao
para o divino no Homem, que ndo se encontra no templo, nem nas escrituras, nas imagens ou nos
simbolos».

«Dai por diante — continua Tagore — procurei muitas vezes encontrar estes homens e
procurei compreendé-los pelos seus cantos, que sdo a sua Unica forma de culto.»

12 Gitanjali. Colegdo de poemas de Rabindranath Tagore, 1910. (ABJC)

13 Gitanjali, L'Offrande lyrique, Gallimard.

14 L'Homme de mon coeur, em Religion de I'Homme, Rieder.
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Numa outra conferéncia, referindo-se ainda a influéncia que os Bauls tiveram sobre ele, diz:
«nos seus cantos declaram a divindade do Homem e exprimem um intenso sentimento de amor por
ele. Vindos de homens que ndo estdo corrompidos, que vivem uma vida simples e obscura, esses
cantos dao-nos um guia para a significacdo interior de todas as religides, porque nos sugerem que
essas religides nao dizem respeito nunca a um Deus composto de forca cosmica, mas sim a um
Deus com personalidade humana '>.»

Mas a influéncia poderosa dos Bauls sobre Tagore evidencia-se de muitas outras maneiras
ainda. Ela é manifesta, por exemplo, na sua obra teatral. L4 aparece frequentemente um Baul e
sempre com a mesma funcdo — a de chamar o homem a consciéncia de si mesmo, a de proclamar
os direitos da consciéncia livre, a de defender, enfim, a dignidade do homem. E assim que, por
exemplo, o Dhonandjai de A Mdquina '® proclama «sé se ganha realmente uma coisa mantendo-a
livre; apoderai-vos dela e ela escapa-vos» e, numa outra passagem: «Se tendes medo, é unicamente
porque no fundo do coracdo inclinais ainda a violéncia. Eu que estou disso curado, ja ndo tenho
medo. Aquele que tem o rancor no coragdo, é constantemente assaltado pelo temor. »

Pormenor curioso, Tagore representa frequentemente as suas proprias pecas de teatro e
escolhe sempre o papel do personagem Baul.

Outra amostra da mesma influéncia é dada pela sua obra musical. Tagore, ndo sendo
propriamente um musico, compoe, como vimos atras, melodias para as suas cancoes. Ora, a
darmos fé aos criticos que melhor tém penetrado este lado da personalidade de Tagore, a sua
musica encontra-se sob a tripla influéncia da musica europeia, da musica classica hindu e da
musica popular e religiosa de Bengala .

As composi¢Oes musicais de Tagore ndo sdao para execugoes espectaculares. Banha-as uma
ambiéncia de ternura e encanto, s6 compativeis com o velado e discreto duma reunido intima; por
isso a musica, a sua musica, desempenha um papel importantissimo na Universidade de
Shantiniketan de que ja falaremos daqui a pouco.

Como ultimo exemplo da influéncia dos Bauls sobre a formagdo da sua mentalidade,
referir-nos-emos ao que mais caracteristico é nessa mentalidade — as suas ideias quanto a posi¢ao
central do Homem no universo.

15 Religion de I’Homme, Rieder.

16 "A Méquina" é uma peca de Rabindranath Tagore, publicada em 1929, assumindo uma critica social e filoséfica
a civilizacao industrial e as suas consequéncias. (ABJC)

17 A. Bake e Ph. Stern, Chansons de R. Tagore. Lib. Orientaliste, P. Geuthner.
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Vou apresentar a V. Ex.* dois textos; num deles diz-se: «A personalidade infinita do
Homem compreende o Universo. Nao ha nada que ndo possa ser ultrapassado pela personalidade
humana, e é isso que prova que a verdade do Universo é a verdade do Homem.» No outro afirma-
se: «O nosso mundo é semelhante a nossa compreensao: o pensamento e a existéncia estdo
intimamente unidos. Todas as coisas desapareceriam se o homem ndo existisse; e quando a resposta
vem ao nosso apelo, conhecemos entdo o sentido da realidade.»

Que diferenca ha entre o fundo de um e outro texto?

Creio bem que ndo poucas pessoas ficardo surpreendidas ao saberem que o segundo foi
recolhido da boca dum mendigo Baul numa aldeia de Bengala; e o primeiro, que ndo tem nada a
mais do que o outro, é de Tagore, e contém uma das afirmacoes por ele feitas numa conversa com
Einstein sobre a natureza da realidade '®. A identidade de pensamento, junta a diversidade dos
personagens e das situacOes, ndo deixa de ser chocante e, precisamente porque o é, mostra quao
profundamente Tagore enraiza na sua terra e no seu povo.

Mas aqui me parecem residir, precisamente unidos a grande forca que essa situagdo lhe da,
os gérmenes da sua fraqueza. Tagore é, talvez demais, homem da floresta; levado pela comunhao
da pessoa humana com o meio que a floresta domina, conforme as suas proprias palavras, ele
permite uma demasiado arrogante projeccao do homem-individuo sobre o meio, e essa projeccao é
tdo larga que nela se absorve toda a realidade exterior. Na conversa com Einstein, a que acabo de
referir-me, as posicoes sdo nitidas e opostas — Tagore pugnando por uma realidade e uma verdade
puramente humanas, Einstein afirmando a sua crenca numa realidade natural exterior ao homem.

Sem querer agora discutir as duas teses, notemos, no entanto, o caracter antropomorfico da
de Tagore. Esta mesma posicdo se prolonga no dominio das suas ideias sociais e politicas. Para ele,
ao individual esta ligado o poder criador do ideal; ao colectivo o lado negativo e estéril da paixao.
E, se bem que se eleve vigorosamente «contra o individualismo desenfreado, por ser contra o que é
verdadeiramente humano, isto é, espiritual» ', em contrapartida descré, e ja veremos, daqui a
pouco, um exemplo frisante, da accdo colectiva como criadora ou mantenedora dos bens de cultura.

Nao deixa de ser curioso notar, a este respeito, que na obra de Tagore, a par de laivos de
descrenga como estes, se encontram passagens em que ele condena que o coragdo caminhe «na via
estreita do Eu por ser cheia de temores, de dividas e de amarguras» , e preconize «o seu abandono
e a volta ao dia, no seio do todo» %

18  Religion de ’Homme, Rieder.
19 Alocucdo, em Religion de I’Homme, Rieder.

20 Carta a Pearson, em Lettres a un ami, Rieder.
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Evolucao, dir-se-a. Sim, decerto, mas nao muito clara, pelo menos para mim, dado que a
ordem cronologica dos textos que pude consultar ndo indica uma marcha nitida em favor de
qualquer das duas concepcoes. Antes me parece haver aqui uma flutuagdo entre dois polos, de
contornos talvez pouco definidos na luz difusa das profundezas da floresta...

Quem tenha reparado no que atras dissemos sobre a personalidade dos Bauls e sobre a
natureza do seu culto, quem repare agora, pelos passos que acabamos de transcrever, na influéncia
que eles exerceram sobre o poeta, quem, além disso, se ndo esqueca do outro conjunto de
influéncias que procuramos tragar, tem, creio eu, se ndo a chave da compreensao da mentalidade de
Tagore, pelo menos a dos moldes em que ela se vai fundindo.

Para a sua definicdo completa, falta, porém, um elemento muito importante ainda,
possivelmente o mais importante de todos — o aspecto mais dramatico da sua vida, os golpes
durissimos que o feriram nos seus afectos mais intimos, que foram a perda prematura da mulher, a
seguir duma filha e, depois, dum filho.

Tagore desceu ao abismo da dor, mas ndo se deixou destruir por ela. Do cadinho em brasa
que é o contacto com a Morte, ele saiu com um grau de compreensdo da vida, uma serenidade em
face do sofrimento, que s6 podem ser apreendidos por aqueles a quem o rogar da asa da tragédia
alguma coisa tenha ensinado ja a respeito do significado da dor.

Desse alto nivel de visdo falam-nos alguns poemas de Gitanjali, como por exemplo este. %
«Mergulho na profundidade do oceano das formas, na esperanca de atingir a pérola perfeita
e sem forma.

«Ndo navego ja de porto em porto, nesta barca batida pela tempestade. Vao longe os dias
em que para mim era um jogo o ser sacudido pelas ondas.

«E agora aspiro a morrer no que é sem morte.

Na sala da audiéncia, perto do abismo sem fundo donde emana uma musica sem notas, na
harpa da minha vida.

«Afinar-te-ei no tom do eterno, harpa! e quando tiver vibrado o teu soluco supremo, aos pés
do siléncio, depor-te-ei silenciosa. »

Desse mesmo nivel de visdo é testemunho principal este passo duma sua carta:

«Este mundo é maravilhosamente belo, mas ndo podemos deixar de sentir que ha no seu
coracdo um sofrimento secreto, e que esse sofrimento possui a sua imortal beleza. E uma
concha de nacre de tintas e desenho maravilhosos e esconde no seio uma gota de lagrima
que a eleva acima de todo o preco.

21 L’Offrande lyrique, Gallimard.
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«Todos os nossos pagamentos devem ser feitos em dor; de outro modo, a vida e este mundo
ndo teriam mais valor do que a prépria poeira® .»

E impossivel, ao ler estas frases, ndo recordar aquele pensamento, do mesmo fundo,
expresso por Romain Rolland:

«Tudo o que é grande é bom, e 0 maximo da dor atinge os cumes da libertagdo > ...»

Procurei mostrar algumas influéncias que concorreram para a formacdo de Tagore e como
alguns dos tragos porventura capitais da sua personalidade tiveram origem na ambiéncia que desde
a infancia o banhou.

E tempo, antes de vos abandonar ao desejo de o ler, porque s6 lendo-o o ficareis
conhecendo, de vos dizer algumas palavras sobre a sua ac¢ao, sobre o modo como ele por sua vez
influi no meio em que vive, de acordo com aquela concepcdo de accdo reciproca entre meio e
homem de que vos falei no inicio.

Tagore devotou-se a duas grandes tarefas — a afirmacao de vitalidade da lingua do seu
povo e a luta pelo ideal de amor e de fraternidade humana que palpita no fundo das suas
concepcoes religiosas e metafisicas.

Da primeira dessas tarefas, dir-vos-ei apenas que, de influenciado pelo movimento literario
de Bengala que florescia ja antes do seu nascimento, ele se transformou na sua principal alavanca
actual.

Pode afirmar-se que Tagore tem feito mais pela lingua bengali do que todos os escritores
seus compatriotas juntos; ele é hoje a primeira figura literaria, ndo ja de Bengala mas de toda a
india, para ndo dizer de toda a Asia. Como esta nele singularmente alargado o primitivo quadro
daqueles visionarios que, escorracados pelos grandes do seu tempo, lancavam, em humildes
estrofes de amor ou em cancdes pelos caminhos, os fundamentos da lingua bengali!

Quanto a segunda tarefa, tem-na ele realizado de multiplas maneiras, mas certamente a que
lhe é mais querida é a da sua Universidade de Shantiniketan.

Fundada inicialmente como casa religiosa, em hindu Asram, pelo pai, Debendranath
Tagore, foi transformada depois por ele em escola, com o objectivo, segundo diz, de «dar aos
nossos rapazes um horizonte tdo largo quanto possivel, como os interesses humanos universais.
Isso deve vir espontaneamente, ndo simplesmente pela leitura dos livros, mas pelas relagdes com
todo o vasto mundo» **.

22 Carta a Andrews, em Lettres a un ami, Rieder.
23 Jean Christophe, La foire sur la place, Albin Michel

24 Andrews, em Lettres a un ami, Rieder.
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Esse projecto alargou-se ainda, mais tarde; oucamos o que a esse respeito diz Andrews, um
dos seus mais devotados colaboradores: «Inicialmente, o seu objectivo fora reunir, no seu Asram,
os ensinamentos religiosos dispersos da Asia, a fim de os apresentar ao resto do mundo em
completa unido. Mas a sua visdao compreensiva ndo podia deter-se num horizonte menos vasto que
a propria humanidade. Durante os anos 1918 e 1919 andei com ele em numerosas tournées, na
altura em que vagueava em todos os sentidos na India, procurando uma terra de sementeira na qual
0s seus pensamentos sobre o progresso humano pudessem tomar raiz e produzir frutos. Pude ver no
decurso dessas tournées, que esta ideia central e tinica, de que ja falei, tomara uma forma concreta.
Ele imaginava Shantiniketan abrindo as suas portas ao mundo inteiro, convidando os adeptos da
paz e da boa vontade, tanto do Oriente como do Ocidente a irem 14, como iguais, sem distingcao de
casta, de raca ou de fé *.»

E a realizacdo desta ideia que ele tem prosseguido incansavelmente, dentro e fora de
Shantiniketan, dentro e fora da India, em viagens e conferéncias por todo o mundo.

Duas coisas citadas no passo de Andrews que acabei de transcrever, o preocupam
grandemente — o problema religioso e o das relacdes entre Oriente e Ocidente.

Mentalidade profundamente religiosa, ndo esta no entanto enfeudado a nenhum sistema ou
igreja, e, se bem que bebendo constantemente nos Upanishads *, reconhece o valor positivo dos
ensinamentos de grandes fundadores de religides, como Buda e Cristo. Mas tem sempre o cuidado
de distinguir entre espirito duma religido e institui¢do religiosa que serve ou explora esse espirito.

E assim que, por exemplo, numa carta a um amigo que o consultara sobre a sua opinido a
respeito da Igreja catblica ele diz, depois de afirmar a sua admiracdo pela grandeza moral de
Cristo: «E um truismo dizer que o caricter da maioria dos membros duma comunidade religiosa
determina a altura dos seus ideais. Por este motivo, uma instituicdo que ndao escolhe os seus
materiais, e possui uma avidez excessiva pelo seu proprio acréscimo, muitas vezes se torna
simplesmente o organismo mais eficaz para exprimir a paixdo colectiva dos seus membros. Nao o
tendes notado, no decorrer da ultima guerra europeia? E, em tempo de paz, a profissio dum
cristianismo sectario ndo cria uma marca de honorabilidade que serve para cobrir uma multidao de
pecados? Eu sei que uma comunidade de 'homens que procuram Deus' é um grande refligio para o
homem. Mas desde que ela toma a forma de Instituicdo, tem tendéncia a dar entrada ao deménio
pela porta traseira *’.»

25 Carta a Pearson, em Lettres a un ami, Rieder.

26 Os Upanishads sao textos sagrados hindus, parte tardia dos Vedas, que abordam temas filoséficos, ontolégicos e
de meditacdo, constituindo uma transicdo do ritualismo arcaico dos Veda para os novos conceitos centrais do
Hinduismo. (ABJC)

27 Carta a Pearson, em Lettres a un ami, Rieder.
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Ainda nesta preocupacdo de ndo submeter o sentimento religioso a nenhum Deus particular,
o poeta prolonga a linha dos seus antepassados espirituais. Kabir *, num dos seus poemas,
traduzidos por Tagore, dissera ja: «Se Deus esta no templo, entdo a quem pertence o mundo?
Romeiro, se Rama estd na imagem que tu adoras, o que se passa entdo onde ndo ha imagens * ? »

A sua outra grande preocupacdo é, como disse, a das relacGes entre o Oriente e o Ocidente,
no primeiro plano das quais se encontra, claro, o problema da Inglaterra que, como bem se pode
calcular, tem sido para ele uma fonte de sofrimentos e decepcoes.

Ainda aqui ele procura alargar o debate, estendendo-o a fraternidade dos povos,
independentemente de quaisquer barreiras fisicas, sociais ou de raga.

O problema das ragas encontra-se ja focado, em termos de grande actualidade, na sua peca
A Mdquina *, escrita hd mais de dez anos; ai é tratado um conjunto de motivos que fazem dessa
peca uma sintese feliz do seu pensamento.

O tema principal é o seguinte: Ranadjit, Maharadj de Outtarakoutt *', manda construir uma

barragem na ribeira Moukta-Dhara, ou Corrente-Livre. Essa barragem vai impedir que a ribeira
continue a fertilizar os campos das gentes de Chibtarai, e ameaga portanto langa-las na miséria.
Mas o engenheiro construtor, o orgulhoso Bibhouti, representante da industria egoista, exploradora
da ciéncia, ndo cura disso. A alguém que lhe pergunta se os gritos dos esfomeados ndo o perturbam,
responde: «Nao, o meu dique suportou bem o assalto da corrente; ndo serdo as lagrimas que o irdo
abalar.»

E a maquina, monstro devorador das vidas humanas que requerera ja para a sua montagem,
continua a langar uma sombra sinistra sobre o futuro do povo de Chibtarai.

Mas o Maharadj ndo conta sé com aquela maquina para a escravizacdo de Chibtarai e do
seu proprio povo; utiliza outra mais solida, se bem que mais subtil; é essa outra que vemos em
accao na cena que vou transcrever:

Ranadjit — Onde leva essas criangas?

O professor — Maharadj, trouxe-as aqui, desejando que elas assistam a festa que V.
Majestade da em honra do engenheiro Bibhouti. Nao quereria que elas perdessem a ocasido
de contemplar a nossa altiva Outtarakoutt nestas horas gloriosas.

Ranadjit — Essas criancas sabem verdadeiramente o que Bibhouti fez por n6s?

28 Kabir (c. 1440-c. 1518) foi um dos grandes poetas misticos da india medieval, conhecido pelas suas criticas ao
hinduismo e ao islamismo. (ABJC)

29 Poémes de Kabir, Gallimard.
30 La machine, Rieder.

31  Atualmente escrito “Uttarakut”. (ABJC)
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Os escolares (saltando e batendo com as maos) — Sabemos, sabemos, privou as gentes de
Chibtarai da sua agua potavel.

Ranadjit—E porque fez ele isso?

Os escolares — Para lhes dar uma boa ligdo.

Ranadjit — E porqué essa li¢ao?

Os escolares — Oh! sdo gentes muito mas!

Ranadjit — Em qué sdo elas mas?

Os escolares — Oh! sdo mas, muito mas; toda a gente sabe que sdao mas!

Ranadjit — Mas enfim, sabeis em qué elas sao mas?

O professor — Certamente, Maharadj, sabem (dirigindo-se aos alunos) vejamos... nao
leram... nos vossos livros... nos vossos livros? A sua religido é...

Os escolares — Ah! é verdade, a sua religido é muito, muito ma!

O professor (apontando para o nariz) —E nao tém eles qualquer coisa que ndo é como em
nés, vejamos, o ..."?

Os escolares — O nariz! ndo tém o nariz direito como o nosso. O professor — Muito bem!
E agora digam-me, o que é que os astrologos da corte demonstraram? O que acontece
quando os homens duma certa nagao tém o nariz direito?

Os escolares— Isso quer dizer que essa nacdo ¢ chamada aos mais altos destinos.

O professor — Sim, mas que acontece, vejamos? Ela vence... todas as outras nacoes...

Os escolares — Sim, € isso, vence todas as outras nagoes.

O professor — Ouviram ja dizer alguma vez que alguém de Outtarakoutt tenha jamais sido
vencido numa batalha?

Os escolares — Nunca!

O professor — Pragdij, o avd do nosso rei, nao fez ele em bocados, com 293 homens de
tropa, uma horda inteira de barbaros do Sul que nao tinha menos de 31 750 homens?

Os escolares — E verdade!

O professor — Podeis estar certo, Maharadj, de que estas criangas, quando forem homens,
serdo o terror de tudo o que ndo teve a boa sorte de nascer nos limites deste reino. Eu seria
um educador pérfido se faltasse a minha tarefa. Nao esqueco um instante que formidavel
responsabilidade repousa sobre mim: somos nos que criamos homens, e os homens de
Estado ndo fazem mais que utiliza-los. E, contudo, que V. Majestade considere a enorme
diferenca que ha entre eles e nos, entre os nossos salarios e os deles...

O ministro — Mas sdo esses mesmos homens que formais que sdao a vossa verdadeira
recompensa.

O professor — Poderosamente raciocinado, veneravel ministro; estas criangas sdo, com
efeito, a nossa mais bela recompensa. Mas, ai de nds, os precos dos viveres sobem todos 0s
dias; porqué? por exemplo a manteiga...

O ministro — Muito bem, muito bem, falaremos de manteiga noutra ocasido. Por agora
retire-se. Aproxima-se a hora da cerimonia.
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Vai-se o professor, e 0 Maharadj observa ao ministro: «Este pedagogo parece que tem na
cabeca um bocado de manteiga em lugar de miolos.»

Ao que o avisado ministro responde:

E provével, Maharadj. Reconhecamos, no entanto, que esta espécie de pessoas é muito titil.
O pobre diabo continuara a repetir, dia apos dia, a sua licdo, tanto tempo quanto se quiser.
Um homem dotado de alguma inteligéncia ndo poderia trabalhar assim com a perfeicao de
uma maquina.»

Como se vé, o problema é o mesmo que noutros meridianos — o mesmo tipo de lacaio, a
mesma qualidade de individuos, com manteiga a mais na cabeca, a proclamar as virtudes excelsas
dum certo feitio de nariz. Ao fim, a Moukta-Dhara, a Corrente-Livre, acaba por retomar o seu
curso. A maquina é destruida, ndo pela accao concertada e colectiva das gentes ameacgadas por ela,
mas pelo sacrificio do principe herdeiro Abhidjit que resolve, num gesto supremo de rentncia,
oferecer a sua vida pela liberdade da torrente e do povo de Chibtarai.

E a amplitude do drama fica assim limitada pela dupla incapacidade colectiva — na
determinacdo dos seus destinos e na apropriacdo em seu beneficio dos resultados da ciéncia.
Limitacdo esta que me parece inerente aquela flutuagdo, a que atras me referi, do pensamento de
Tagore entre ideal individual e paixdo colectiva.

Nao é de resto esta a sua Unica prisdo. Com que melancolia devia ter escrito estas linhas
sobre o inculcar do rancor estipido as criangas, aquele mesmo poeta que escreveu que «onde o
amor ndo trabalha, ndo hd mais que um mundo morto» * aquele mesmo poeta para quem a
existéncia das criangas é sinonimo de criagdo de liberdade.

Por isso mesmo, por essa melancolia, ele nos é mais caro ainda. E se é verdade que
neste mau bocado que estamos vivendo, sob o signo da violéncia, a voz do seu lirismo é abafada
pelo ruido das batalhas, ndo é menos verdade que a sua presenca continua para nés sempre COmo a
de um Amigo, embora de tracos um pouco esbatidos por vezes na bruma da utopia.

E quando, passado este periodo de crise, a sociedade tiver reencontrado, noutra base
organica, o equilibrio que agora lhe falta, entdo, a sua poesia adquirira todo o seu significado
dentro da realidade; as criancgas voltardo a ser criadoras de vida livre e os coracoes, para empregar
as suas proprias palavras, os corac¢oes, fundindo-se na harmonia do todo, poderdo brilhar na luz e
cantar na alegria da liberdade.

Vel

Publicamos nas pag. 28 e segs. da presente versao digital a carta que Rabindranath Tagore
dirigiu ao poeta japonés Yone Noguchi, com data de 1 de setembro de 1938. (ABJC)

32 Carta a Pearson, em Lettres a un ami, Rieder.
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Rabindranath Tagore em 1912, com 51 anos de idade. Desenho a lapis da autoria do pintor
inglés William Rothenstein (1872-1945) que, precisamente nessa época, testemunhou em
Calcutd os estudos sobre as técnicas e a estética da pintura tradicional indiana levados a cabo
por Abanindranath Tagore (1871-1951), reconhecido pintor indiano e fundador da Escola de
Arte de Bengala, sobrinho de Rabindranath. No ano seguinte, Rabindranath Tagore seria o
primeiro oriental galardoado com o Prémio Nobel da Literatura “pelos seus versos
profundamente sensiveis, frescos e belos”. (ABJC)
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Tagore visitou Einstein, a 30 de julho de 1930, na sua casa de campo em Caputh, a 1 hora de Berlim.

A conversa entre ambos foi gravada e, mais tarde, publicada no
nimero de janeiro de 1931 da «The Modern Review»
(Revista mensal indiana editada em Calcuta, entre 1907 a 1995,
dirigida por Ramananda Chatterjee - esta acessivel digitalizada no
Internet Archive da Universidade de Calcutd)

bl JANUARY, 1931 wHoLE No.

Como assinalou Bento de Jesus Caraca nesta sua conferéncia, Rabindranath Tagore pugnava por
“uma realidade e uma verdade puramente humanas”,
enquanto Albert Einstein afirmava
“a sua crenca numa realidade natural exterior ao homem.” (ABJC)
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Mahatma Gandhi e sua esposa Kasturba recebidos em casa de Rabindranath Tagore
em Santiniketan, Bolpur, Bengala Ocidental, india.1940.

A amizade entre Tagore e Ghandi datava de 1914, logo ap6s o regresso deste da Africa do Sul.
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Jawaharlal Nehru e Rabindranath Tagore, 1937 ou 1939.

Em 1939, pouco depois do inicio da II Guerra Mundial, Nehru, regressado de uma breve
visita a China (onde se reuniu com Chiang Kai-shek) procurou Tagore em Calcuta.
Abordando a situagdo politica mundial, Jawaharlal Nehru afirmou estar “convencido de que
a luta contra os fascistas era de crucial importancia para o mundo.” E que a declaracdo de
guerra do vice-rei “em nome da India”, sem consultar os dirigentes indianos, “privou o
povo indiano da oportunidade de participar na guerra por sua livre escolha.”

(apud testemunho de 1965, de Prasanta Chandra Mahalanobis, cientista e fundador do Indian Statistical Institute)
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Carta de Rabindranath Tagore a Yone Noguchi, poeta japonés

Publica-se seguidamente a carta enderecada por Rabindranath Tagore ao poeta japonés
Yone Noguchi, datada de 01-09-1938, alguns meses antes da conferéncia de
Bento de Jesus Caraca, que a incluiria em apéndice na edicao organizada pelos
Cadernos da Seara Nova em 1939.

Nessa carta, que faz parte de um conjunto de quatro cartas (duas de cada um
dos autores), é bem visivel o desapontamento e indignacao de Tagore pelo
alinhamento do seu amigo Noguchi com a politica e as autoridades militaristas
japonesas, designadamente no que respeitava a invasao da Manchuria em 1931
e o0s violentos ataques ao territorio chinés em 1937/1938, ocultando e
desvalorizando as atrocidades cometidas.

«A Yone Noguchi, Toquio
Caro Noguchi:

A sua carta surpreendeu-me profundamente. Nem o seu cardcter, nem o seu conteudo se
harmonizam com o espirito do Japao que eu aprendi a admirar nos seus escritos e que tenho
amado, gragas as nossas relacoes pessoais.

E triste pensar que a paixdo do militarismo colectivo pode, de momento, invadir mesmo o
artista-criador, que o verdadeiro poder intelectual pode ser arrastado a sacrificar a sua
dignidade e a sua verdade, no altar dos sombrios deuses da guerra.

Parece estar de acordo comigo quando condena a carnificina da Etiépia pela Italia fascista;
mas os ataques mortiferos contra milhdes de chineses, julga-os sob um angulo diferente. Em
verdade, os julgamentos devem ser baseados em principios, e, seja qual for a defesa, nao
pode alterar o facto de que o Japdo, impondo uma guerra feroz aos chineses, com os
métodos mortiferos do Ocidente, infringe todas as leis morais, sobre as quais repousa a
civilizacdo. Vocé diz que o Japdo estd numa situagdo particular, esquecendo que sucede o
mesmo com todas as guerras. Os piedosos que favorecem a guerra, convencidos que as suas
atrocidades necessitam uma justificacdo especial, nunca deixaram de procurar fazer aliangas
para se permitirem dominar e torturar em massa.
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A humanidade, apesar de todos os seus numerosos desfalecimentos, acreditou sempre numa
fundamental estrutura moral da sociedade. Vocé fala-me dos meios terriveis mas inevitaveis,
necessarios para edificar um mundo novo, no continente asiatico (o que quer dizer, suponho,
que bombardear mulheres e criangas chinesas, destruir os seus templos e as suas
universidades, é um meio de perseverar a China para a Asia).

Vocé traca uma linha de accdo para a humanidade que nem mesmo entre os animais €é
inevitavel, e que ndo convém ao Oriente, sejam quais forem as aberracdes momentaneas. A
sua concepcdo é a duma Asia que se erguesse sobre um andaime de cranios.

Acreditei, como Vocé o sublinha com razdo, na «Mensagem da Asia»; mas nunca sonhei
que essa mensagem se edificaria com actos semelhantes aos que exaltavam o coracdo de
Tamerlam, nas suas matangas.

Quando, nas minhas conferéncias no Japdo, protestei contra a ocidentalizacdo, era
comparando o imperialismo voraz de certas nagdes europeias com o ideal de perfeicdao
pregado por Buda e Cristo e com a heranca de cultura e de fraternidade que fez nascer as
civilizagGes asiaticas e as outras.

Senti que era meu dever por em guarda o pais do Bushido *, da arte, das tradi¢des herdicas,
contra a selvajaria cientifica de que é vitima o Ocidente; o que conduziu essas massas
impotentes a um canibalismo moral ndao devia ser imitado por um povo viril, em pleno
renascimento, e que tinha diante de si um futuro de promessas.

A doutrina de a Asia para os asidticos, que Vocé preconiza na sua carta, como um meio de
chantage politica, tem todo o caracter do que ha de pior na Europa e do que eu repudio, mas
nenhuma dessas virtudes inerentes a uma humanidade melhor que uniria os povos, por cima
dos fossos das divisoes politicas.

Sorri, ao ler a afirmacdo recente dum politico de Toquio: A alianga militar do Japdo com a
Itdlia e a Alemanha tem causas altamente espirituais e morais que ndo escondem nenhuma
consideragdo material. Muito bem. O que é comico, é ver artistas e pensadores adoptarem
estes sentimentos notaveis que escondem as bravatas militares em arroubos espirituais.

Mesmo nas horas criticas de loucura guerreira, ha sempre, no Ocidente, grandes espiritos
que elevam a voz por cima da refrega e que, em nome da humanidade, desafiam os
profiteurs da guerra: esses homens tém sofrido, mas nunca trairam a consciéncia dos povos
que representavam.

33

Codigo cavalheiresco de honra da moral militar japonesa. (Nota do tradutor).
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A Asia ndo se ocidentalizard seguindo tais homens.

Creio ainda que no Japdo existem dessas almas; mas os jornais, condenados a desaparecer
se ndo imitam a voz dos chefes militares, ndo as mencionam.

A traicdo dos intelectuais, de que falou o grande escritor francés depois da guerra europeia,
é um dos mais perigosos sintomas da nossa época.

Fala-me das economias que fazem os pobres japoneses, dos seus sacrificios silenciosos e de
todos os seus sofrimentos, e orgulha-se pelo facto desses sacrificios patéticos servirem para
invadir um povo vizinho e bombardear os seus lares.

Sei que a propaganda se tornou uma arte, e que é, por consequéncia, quase impossivel aos
paises ndo democraticos resistir as doses de veneno que lhes injectam, hora a hora; mas
esperava-se que os «intelectuais», esses a0 menos, conservariam a sua independéncia. Nao é
0 caso; por tras dos argumentos falsificados esconde-se um nacionalismo pervertido que
obriga os «intelectuais» de hoje a orgulharem-se das suas «ideologias» e forca as massas,
com medidas violentas, a marchar para a morte.

Conheci o seu povo e é-me impossivel acreditar que ele participe deliberadamente num
envenenamento organizado; narcotizam-se os homens e as mulheres com 6pio e heroina; o
seu povo ignora-o.

No entanto, os representantes da cultura japonesa na China empreenderam essa tarefa e
levam-na a cabo, a custa de todos aqueles que se tornaram presa desta vasta organizacdo de
descalabro humano.

Provas deste envenenamento forcado no Manchukuo *e na China foram trazidas por
testemunhas inatacaveis.

Nenhuma voz de protesto, mesmo a dos poetas, se elevou no Japdo. Dado o estado de
espirito dos vossos intelectuais, ndo me surpreende que o vosso governo deixe que eles se
exprimam livremente. Espero que saboreiem a sua liberdade.

Fugir desta liberdade, recolher-se na casca do caracol e saborear o éxtase duma meditacdo
sobre um futuro cheio de esperanca, ndo me parece necessario, apesar do conselho que Vocé
da aos artistas japoneses.

34

Manchukuo. Designagdo (japonesa) do estado-fantoche criado em 1932 no nordeste da China. Os militaristas
japoneses designaram o dltimo imperador da China, Pu Yi, como chefe de estado da Manchiiria. Em 1945, a
ofensiva soviética e a rendi¢ao do Japao puseram termo a ocupacdo desse territério chinés. (ABJC)
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Eu ndo posso aceitar tal separagdo entre a funcao do artista e a sua consciéncia.
Outro sintoma da traicdo dos intelectuais: o luxo dum favoritismo especial, com a condigao
de se identificarem com o governo que destroi, no povo vizinho, todas as bases de vida.

Desgracadamente, o resto do mundo é cobarde e ndo ousa expor as suas ideias sobre as
possibilidades de absor¢do e de ameacga que pairam sobre o seu proprio futuro; deixam os
malfeitores borrar a histéria a seu bel-prazer, enegrecendo para a eternidade a sua propria
reputacao.

Mas, com o tempo, tal impunidade é sempre o prelidio de desastres; uma doenga que se
descura faz, sem dor, estragos progressivos.

E com profunda tristeza que me dirijo ao seu povo.
A sua carta feriu-me no mais profundo do meu ser.

Eu sei que a desilusdo desse povo serda completa; ser-lhe-do necessarios muitos séculos de
trabalho para varrer os detritos da sua civilizacdo, destruida pelos senhores da guerra
tomados de loucura.

Compreenderd, entdo, que esta agressao contra a China é acompanhada da destruicdo do
espirito cavalheiresco do Japdo, destruicdo que progride com uma violéncia feroz.

A China é invencivel! A sua civilizagdo, sob a guarda de Chang Kai-Chek, desenvolve
recursos maravilhosos: gracas a fidelidade desesperada dos seus habitantes, unidos como
nunca estiveram, uma nova idade se edifica na China.

Tragada, sem preparacdo, pela gigantesca engrenagem da guerra, que lhe foi imposta, a
China suporta com alma o duro golpe.

Nenhuma derrota temporaria podera arrasar a sua alma inteiramente acordada.

Em face da ciéncia do militarismo japonés, grosseiramente ocidental no seu caracter, a
atitude da China revela um estado moral supenor.

Hoje mais do que nunca compreendo o entusiasmo do pensador japonés de coracao:
Okakura Kakuso * (autor dos Ideais do Oriente e do Livro do Chd) quando me afirmava: «a
China tem uma grande alma. »

35

Okakura Kakuzo (1862-1913). Pintor, escritor, intelectual japonés. Desempenhou papel relevante no mundo
artistico, participando na criacao, em 1887, da Escola de Arte de Téquio e, mais tarde, do Instituto de Arte do
Japdo. (ABJC)
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Nao percebe que vocés reanimam os vizinhos chineses a vossa propria custa. — Mas isso
sdo consideracdes de ordem: resta-nos a dor de saber que o Japdo, como escreveu M.™
Chang-Kai-Chek, no The Spectador (certamente leu as suas palavras) esta criando
inumeraveis espectros: espectros das memoraveis obras de arte chinesa, das insubstituiveis
instituicoes chinesas e das grandes comunidades calmas que sdao envenenadas, torturadas e
destruidas.

Quem dissipara estes espectros? — pergunta M.™ Chang Kai-Chek. O povo japonés e o
povo chinés, esperemo-lo, marchardo de maos dadas, num futuro préximo, afastando todas
as recordagoes de um doloroso passado. A verdadeira humanidade asiatica renascera.

Elevando a voz, os poetas cantardo; e ja ndo terdo vergonha, acreditemos, de afirmar
novamente a sua fé num destino humano que ndo admitira a producdo cientifica brutal
destas lutas fratricidas.

RABINDRANATH TAGORE
Utarayan. Santinikotan (Bengala), 1 de Setembro de 1938.

P. S. Reparo que autorizou ja a imprensa a reproduzir a carta que me enderegou; penso, pois,
que Voceé deseja que eu também publique a minha resposta.»
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Ultima fotografia conhecida de Rabindranath Tagore, que viria a falecer a 7 de agosto de
1941, cerca de dois anos e meio apds a conferéncia de Bento de Jesus Caraga.

Versao digital da Associacao Bento de Jesus Caraca, Lisboa, maio de 2025
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